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NO MORE FICTION

In the Spring of 2012, the Los Angeles County Arts Com-
mission asked me to create a visioning tool for a place called 
Willowbrook. 

This book is that visioning tool.

The Martin Luther King Hospital, closed since the late nineties 
was slated to re-open its outpatient services, with a substantial 
renovation of its campus. The nearby Rosa Parks metro station 
was also scheduled for a redevelopment, and a streetscape 
improvement project for Wilmington Ave was underway. A lot 
of money was either being spent or about to be spent in Wil-
lowbrook and, I suppose, it made sense to have the residents 
of the area be involved in determining how that money might 
be spent. “Visioning” is a well-worn term in the speech of 
urban planning professionals. It implies an exercise wherein a 
group of people imagine the future of a place, typically under 

NO MÁS DE FICCIÓN
En la primavera de 2012, la Comisión de Artes del Condado de 
Los Angeles me pidió que creara una herramienta visionario de 
un lugar llamado Willowbrook.

Este libro es la herramienta de visión.

El Hospital King Martin Luther, cerrada desde finales de los años 
noventa fue programado para volver a abrir sus servicios de con-
sulta externa, con una renovación sustancial de su campus. La 
cercana estación de metro de Rosa Parks también fue program-
ado para una reconstrucción y un proyecto de mejoras para el 
paisaje urbano Wilmington Ave estaba en marcha. Mucho dinero 
se gasta bien o va a ser gastado en Willowbrook y, supongo, que 
tenía sentido para que los residentes de la zona participen en la 
determinación de la forma en que el dinero podría ser gastado. 
“Visión” es un término muy usado en el discurso de los profesion-
ales de la planificación urbana. Implica un ejercicio en el que un 



the guidance of an expert facilitator. Visioning exercises are 
a staple of community-based planning. They both honor the 
idea of local knowledge and enshrine the urban planning 
expert as the leader of that visioning. As often as not, vision-
ing exercises are a kind of smokescreen. They fill some kind of 
mandated requirement to recieve community input, but they 
exert just a tiny bt of influence on trajectories that were set 
long before any input was gathered, any experts were hired to 
gather that input. With all of that rigamarole,  it’s easy to lose 
sight of the word itself. This book is a tool to help you see.

A plan for Watts from 1970 begins: “Let’s be honest. The 
last thing the residents of Watts want to see or read about is 
another plan for this nationally-known community. Plans and 
studies have a away of wearing thin over the years.” Very little 
of that plan, of course, was completed either. A lot of halfway 
attention had been directed towards this community. So, you 
can imagine that by 2010, any plan for the place needs much 
more than a grain of salt. As I got to meet people from the 
neighborhood, the skepticism towards more ‘planning’ was 
palpable. 

As it turned out, by the time I started my project, the 
multi-national planning firm Gensler had already produced a 
full-blown conceptual Master Plan for the area based around 
the reopening of the MLK hospital. In planning-speak, “con-
ceptual” tends to mean something along the lines of “general” 
or “undetailed.” It is opposed to “concrete,” and suggests 
general directions for travel, not specific routes. The plan was 
nicknamed the “spiral” and included such features as a walking 
path, a healing garden, and an undulating bike path (that looks 
like it would incidentally require the removal of a good dozen 
homes to implement). Gensler expressed some frustration 
that there wasn’t further money to develop the plan in greater 
detail, let alone building it. 

So, what to do? For a long time I wasn’t sure. I met with com-
munity groups. I met with planners. I span my wheels, and 
hung around. Spring became Summer. Driving around in the 
summer of 2012, the Essential Logic song “No More Fiction” 
came on my stereo. That title became a little anthem for my 
project. I didn’t have the stomach to develop another fantasia 
for Willowbrook that had no implementation money attached. 
Instead, I looked around. I went to meetings, I smelled the 
jasmine and biked down the wide streets underneath the 
blooming Jacaranda trees. Willowbrook was beautiful as it was.

The project came into focus. Instead of trying to build a sys-
tem for residents to project their hopes, it made more sense 
to build a “visioning tool” for the planners. A set of corrective 

grupo de gente se imagina el futuro de un lugar, por lo general 
bajo la guía de un facilitador experto. Los ejercicios de visual-
ización son un elemento básico de la planificación basada en la 
comunidad. Ambos respetan la idea de los conocimientos locales 
y se consagra el experto en planificación urbana como el líder de 
esa visión. Tan a menudo como no, ejercicios de visualización son 
una especie de cortina de humo. Llenan algún tipo de requisito 
obligatorio para recibir los aportes de la comunidad, pero que 
ejercen sólo una pequeña bt de influencia sobre las trayectorias 
que se establecieron mucho antes de que se obtuvo ninguna 
entrada, los expertos fueron contratados para recoger esa en-
trada. Con todo ese galimatías, es fácil perder de vista la palabra 
misma. Este libro es una herramienta para ayudarle a ver.

Un plan de Watts de 1970 comienza así: “Seamos honestos. Lo 
último que los residentes de Watts quieren ver o leer acerca de 
otro plan para esta comunidad nacionalmente conocido. Planes 
y estudios tienen una distancia de agotando con los años. “Muy 
poco de ese plan, por supuesto, fue terminado bien. Mucha aten-
ción a mitad de camino se había dirigido hacia esta comunidad. 
Por lo tanto, se puede imaginar que en 2010, un plan para el 
lugar necesita mucho más que un grano de sal. Como pude con-
ocer a la gente del barrio, el escepticismo hacia la “planificación” 
más era palpable.

Al final resultó que, en el momento en que empecé mi proyecto, 
la firma Gensler planificación multinacional ya había elaborado 
un plan maestro conceptual en toda regla para la zona en torno a 
la reapertura del hospital Martin Luther King. En la planificación 
de la jerga, “conceptual” tiende a significar algo en la línea 
de “general” o “undetailed.” Se opone a “concreto”, y sugiere 
orientaciones generales para viajar, no rutas específicas. El plan 
fue apodado la “espiral” y se incluye características tales como 
un sendero, un jardín de curación, y un carril bici ondulada (que 
parece que sería por cierto requiere la eliminación de una buena 
docena de viviendas para aplicar). Gensler expresó cierta frus-
tración de que no había más dinero para desarrollar el plan con 
mayor detalle, por no hablar de la construcción de ésta.

Así que, ¿qué hacer? Durante mucho tiempo yo no estaba seguro. 
Me reuní con grupos de la comunidad. Me reuní con los plani-
ficadores. I Span mis ruedas, y colgué alrededor. Primavera se 
convirtió en verano. Conducir alrededor en el verano de 2012, la 
canción Lógica Esencial “No More Fiction” entró en mi estéreo. 
Ese título se convirtió en un pequeño himno para mi proyecto. Yo 
no tengo el estómago para desarrollar otra fantasia de Willow-
brook que no tenía dinero aplicación adjunta. En cambio, miré a 
mi alrededor. Iba a las reuniones, olí el jazmín y en bicicleta por 
las calles anchas debajo de los árboles de Jacaranda en flor. Wil-
lowbrook era hermosa como lo era.



images that those who might work in the area in the futue 
could use to help focus their hopes and dreams. Too often, I 
feel, the future of the area is imagined by meditating on what 
it lacks, for its problems.

On a clear summer day, it’s very very easy to think about 
what the nighborhood has to offer instead. I wanted to create 
a document that might help planners see it that way, to find 
(some of) the residents that planners could assist in bringing 
forth more beauty. As a residential community, it can be hard 
to see what’s happening in Willowbrook. The deep lots dont 
reveal themselves to the street that readily, hiding a second 
or third house, a swimming pool, an orchard, a fountain, a 
scultpture garden, or a stable. 

In the end, I put together a Home, Garden, and Vehicle tour, 
an arts festival celebrating local talents, and this book. All of 
these projects aimed at creating a way for people within and 
without, to understand and appreciate Willowbrook in a dif-

ferent way. I became a conduit, and provided a framework for 
residents to present the things that they were proud of, that 
they had built. 

It would be foolish to assert that Willowbrook has everything 
it needs. It has its problems and those problems have their 
own chroniclers (the Fall and Winter radio were dominated by 
Kendrick Lamar’s Good Kid/M.A.A.D. City, for instance -a 
formidable work of art about coming of age in Compton, just 
blocks away from the corners I was working). But this project 
represents a part of Willowbrook, a part of Watts, and a part 
of Compton that almost never gets placed into the public  
record, lives that, for all their joys and sorrows, rarely find 
themselves recognized in public yet there all along, through 
the rough years, and the good ones, too. Ultimately, the idea 
is very simple, a good vision should begin with a solid recogni-
tion of what is right in front of you.

This book is the product of hundreds of small and big mo-
ments of collaboration. This project would have turned out 
very differently (and far less succesfully) without the partici-
pation of two friends and collaborators: Alyse Emdur - pho-
tographer and high spirit; Jesus Hermosillo - translator, fixer, 
interviewer, walking companion. Also, the graphic design 
genius and upbeat attitude of Tiffanie Tran, invaluable.

Literally none of this could have happened without the sup-
port, trust, and suspension of disbelief from the LA County 
Arts Commission, and Erin Harkey, Letitia Ivins-Fernandes, in 
particular. 

The community organizations I worked with in Willowbrook 
were of course instrumental. the Watts-Willowbrook Boys and 
Girls Club, the Friends of the Willowbrook Library, the A.C. 
Bilbrew Library, Pastor Glass and the Concerned Cisitzens of 
Willowbrook, and the Fellowship Baptist Church, Friends and 
Neighbors, Randy Hughes, Mac and McKenzie from Master 
K-9. Lafayette, Rachelle, Joheather, Bernardo, Sandy and 
Harry, the Willowbrook Senior Center, Tomorrow’s Aeronati-
cal Museum, and the Compton jr. Posse, Charles Dickson. 

This book would obviously be nothing without the partici-
pation of the people who shared their stories, and allowed 
themselves to be photographed.

The project also benefitted from the advice, consultation, and 
moral support of friends and family. Steven Simon, Jessica 
Cowley, ‘The Thread’, Leigh Davis, Mike and Reanne, Mark 
Allen, and Kristiania Clark. 

El proyecto entró en foco. En lugar de tratar de construir un 
sistema para que los residentes proyectar sus esperanzas, tenía 
más sentido para construir una “herramienta de la visión”, para 
los planificadores. Un conjunto de imágenes correctivas que los 
que podría trabajar en el área de la futue podría utilizar para 
ayudar a centrar sus esperanzas y sueños. Demasiado a menudo, 
me siento, el futuro de la zona se imaginó al meditar en lo que le 
falta, por sus problemas.

En un día claro de verano, es muy fácil pensar en lo que el nigh-
borhood tiene para ofrecer en su lugar. Quería crear un docu-
mento que pueda ayudar a los planificadores ven de esa manera, 
de encontrar (algunos de) los residentes que los planificadores 
pueden ayudar a dar a luz más belleza. Como una comunidad 
residencial, puede ser difícil ver lo que está sucediendo en Wil-
lowbrook. Los lotes profundas dont se revelan a la calle que 
fácilmente, escondiendo una segunda o tercera casa, una piscina, 
un huerto, una fuente, un jardín scultpture o un establo.

Al final, he creado una Casa, Jardín y recorrido del vehículo, un 
festival de arte que celebra talentos locales, y este libro. Todos 
estos proyectos dirigidos a la creación de una forma de que las 
personas dentro y fuera, para entender y apreciar Willowbrook de 
una manera diferente. Me convertí en un conducto, y propor-
cionó un marco para los residentes de presentar las cosas que 
estaban orgullosos, que habían construido.

Sería absurdo afirmar que Willowbrook tiene todo lo que 
necesita. Tiene sus problemas y estos problemas tienen sus 
propios cronistas (la caída y radio de invierno estuvieron a cargo 
de Kendrick Lamar Buen niño / Ciudad MAAD, por ejemplo, un 
formidable trabajo de arte sobre la mayoría de edad en Comp-
ton, a pocas cuadras de las esquinas que estaba trabajando). Sin 
embargo, este proyecto representa una parte de Willowbrook, 
una parte de Watts, y una parte de Compton que casi nunca se 
consigue coloca en el registro público, la vida que, para todas 
sus alegrías y tristezas, rara vez se ven reconocidos en público 
pero allí todo el tiempo, a través de los años duros, y los buenos, 
también. En última instancia, la idea es muy simple, una buena 
visión debe comenzar con un sólido reconocimiento de lo que es 
justo en frente de usted.

Este libro es el producto de cientos de pequeños y grandes 
momentos de la colaboración. Este proyecto habría sido muy 
diferente (y mucho menos con éxito), sin la participación de 
los dos amigos y colaboradores: Alyse Emdur - fotógrafo y alto 
espíritu, Jesús Hermosillo - traductor, fijador, entrevistador, 
caminando compañero. Además, el genio del diseño gráfico y la 
actitud optimista de Tiffanie Tran, un valor incalculable.

Literalmente, nada de esto hubiera sido posible sin el apoyo, la 
confianza y la suspensión de la incredulidad de la Comisión de 
Artes del Condado de Los Ángeles, y Erin Harkey, Letitia Ivins-
Fernandes, en particular.

Las organizaciones de la comunidad con los que trabajé en Wil-
lowbrook eran, por supuesto, fundamental. el Watts-Willowbrook 
Boys and Girls Club, los Amigos de la Biblioteca Willowbrook, la 
Bilbrew Biblioteca AC, Pastor de vidrio y los Cisitzens Preocu-
pados de Willowbrook, y la Iglesia Bautista Fellowship, amigos 
y vecinos, Randy Hughes, Mac y McKenzie del Maestro K- 9. 
Lafayette, Rachelle, Joheather, Bernardo, Sandy y Harry, el 
Senior Center Willowbrook, Museo Aeronatical de mañana, y el 
Compton jr. Posse, Charles Dickson.

Este libro, obviamente, sería nada sin la participación de las 
personas que compartieron sus historias y permitido ser fotogra-
fiado.





A BRIEF HISTORy OF WIllOW-
BROOk FROM A RESIDENTS 

PERSPECTIvE

For 92 years Willowbrook has been one of the simplest yet 
most complex communities in Los Angeles County.   
Willowbrook has survived major actions taken by neighbor-
ing municipalities which divided government jurisdictions and 
service delivery, three major redevelopment efforts, two major 
civil unrests, major demographic changes, the loss of major in-
dustry, and yet it has managed to hold on to the beauty of its 
southern simplicity and the intrigue of its urban complexities.  

Having been a resident of Willowbrook for 48 years I have 
seen the best of times and the worst of times as the commu-
nity has wedged forward and survived holding on to its passion 
for family, friends, and the simple life. How wonderful it was 

UNA BREvE HISTORIA DE 
WIllOWBROOk DESDE UNA 
PERSPECTIvA RESIDENTES

Por 92 años Willowbrook ha sido una de las comunidades más 
simples y complejo dentro del Condado de Los Angeles. Wil-
lowbrook ha sobrevivido principales medidas adoptadas por los 
municipios vecinos que dividieron reguladora de la jurisdicción y 
la prestación de servicios, tres grandes esfuerzos de reconstruc-
ción, dos de los principales disturbios civiles, los grandes cam-
bios demográficos, la pérdida de las principales industrias y sin 
embargo ha logrado aferrarse a la belleza de su simplicidad sur y 
la intriga de lo complejidades urbanas.

Después de haber sido un residente de Willowbrook durante 48 
años he visto el mejor de los tiempos y el peor de los tiempos en 
que la comunidad tiene de cuña hacia adelante y sobrevivir afer-



Martin Luther King Hospital which was among the outstand-
ing accomplishments of the County Supervisor Kenneth Hahn 
–so the proposal of further development seemed logical and 
viable.  

In response to this dilemma, the local developer approached 
Supervisor Hahn with a plan for redeveloping Willowbrook 
that would include relocating the houses acquired for the 
freeway corridor.  To make the proposal more appealing to 
local residents, the proposal included the development of a 
shopping center to include a major market, restaurant and 
major hotel along with other accommodations for hospital 
workers. While many residents could embrace the idea of 
such accommodations being available to them in Willowbrook, 
the question was where? No resident wanted to, in any way, 
be subject to eminent domain and redeveloped out of the 
community -as some had experienced with the building of the 
hospital. Besides, this shopping mall was not necessarily for 
the common good of all -as was the hospital which had not 
only saved many lives but also employed many people. The 
hospital had an unspoken local hiring policy and commitment 
to hiring young African American and Latino youth who lived 
in Willowbrook, or attended the local high schools.  So, with 
the pain of displacement came the pleasure of sweet gain for 
all the residents of Willowbrook. 

Efforts were immediately made through the Willowbrook 
Project Area Committee (originally set up to advise the Coun-
ty regarding redevelopment efforts) to promote community 
support.  The results included actions which would divide the 
community by one street, Wilmington Avenue.  Homeowners 
west of Wilmington were promised that their homes would not 
be included in the eminent domain clause included in the plan 
if they supported the project.  Their efforts under the direc-
tion of the local developer resulted in an approval of the plan.  
This angered those homeowners living east of Wilmington and 
sparked the formulation of Willowbrook United for Justice.  

The group, under the direction of Rev. Warren Sams, filed 
legal action against the County of Los Angeles securing action 
to stop the plan until the matter could be heard by the courts.  
This was my second opportunity to participate in community 
organizational and civic engagement efforts (the first was 
with the Century freeway advocacy group).  A little older 
and certainly much more experienced, I was able to provide 
support for residents on the east who were much older. Many 
were suffering from debilitating health conditions.  Assistance 
was sought from UCLA Law students, the Western Center 
on Law and Poverty, and local youth groups.  The true passion 
of the community was readily identifiable as old and young 

Así que en o alrededor de 1985, y los esfuerzos de desarrollo 
comenzaron a centrarse en Willowbrook con sus 300 lotes pies 
de profundidad. Ya había habido algún desarrollo importante con 
el puesto de la Segunda Guerra Mundial unifamiliares y viviendas 
multifamiliares que había sido contratada para dar cabida a los 
veteranos y sus familias, que incluyeron el Complejo Habitacio-
nal de Palm Lane, una del Hospital Martin Luther King, que fue 
uno de los logros sobresalientes del trabajo de Supervisor de Los 
Angeles Condado Segundo Distrito Kenneth Hahn y otra mejora 
de los servicios para los residentes de Willowbrook lo que la pro-
puesta de un mayor desarrollo, parece lógico y viable.

En respuesta a este dilema, el promotor local se acercó Super-
visor Hahn con un plan de remodelación de Willowbrook que 
incluiría la reubicación de las casas adquiridas desde el corredor 
de la autopista. Para hacer la propuesta más atractiva para los 
residentes locales incluidos en la propuesta sería el desarrollo de 
un centro comercial que incluya un importante mercado, restau-
rante y gran hotel junto con otras comodidades para los traba-
jadores del hospital. Mientras que muchos residentes podrían 
aceptar la idea de este tipo de alojamiento que está disponible 
para ellos en Willowbrook la pregunta era ¿dónde? Ningún 
residente quería de ninguna manera ser objeto de expropiación 
forzosa y ser reconstruida de la comunidad como algunos habían 
experimentado con la construcción del hospital. Además de esto 
no era necesariamente para el bien común de todos, así como 
el hospital, que no era sólo que ahora la causa de muchas vidas 
salvadas, sino que también se había convertido en la principal 
fuente de empleo de muchos residentes de Willowbrook y vatios 
con su silencioso política de contratación local y compromiso con 
la contratación de los jóvenes afroamericanos y latinos jóvenes 
que asistieron vivió y eran estudiantes de las escuelas secundarias 
locales. Así que con el dolor del desplazamiento llegó el dulce 
placer de ganancia para todos los residentes de Willowbrook.

Los esfuerzos se hicieron de inmediato a través del Comité de 
Área de Proyecto Willowbrook (originalmente creado para 
ayudar al Condado en calidad de Asesoría sobre los esfuerzos 
de reconstrucción) para promover el apoyo de la comunidad. 
Los resultados incluyen las acciones que dividen a la comunidad 
por una calle Wilmington Avenue. Los propietarios de vivien-
das al oeste de Wilmington se les prometió que sus casas no se 
incluirían en la cláusula de expropiación incluidas en el plan 
si apoyaban el proyecto. Sus esfuerzos, bajo la dirección del 
promotor local dio lugar a la aprobación del plan. Esto enfureció 
a aquellos propietarios que viven al este de Wilmington y provocó 
la formulación del Willowbrook Unidos por la Justicia.

El grupo bajo la dirección del Rev. Warren Sams presentó una 
acción legal contra el Condado de Los Angeles acción asegu-

as a child to witness the beautiful horses, other livestock and 
beautiful gardens that adorned the large lots.  Just having 
space for a place to play and to explore made the lives of chil-
dren in Willowbrook “the good life” as my father would say.   

I have memories of how Willowbrook operated somewhat 
independently with local control. Willowbrook had its own 
school district and other local support services despite hav-
ing no real revenue to support a municipal base.  There were 
several attempts by local residents to pursue city-hood. 
These attempts failed because there wasn’t a sufficient tax 
base in Willowbrook due to the absence of large business and 
industry.  But despite such setbacks we continued to enjoy 
the simple beauty of Willowbrook’s urban comforts and rural 
flavor, the “Country within the city.”  

Just when it seemed that life couldn’t be better, along came 
visions of progress. A proposed freeway (which had been 
under consideration as a result of the 1965 Watts riots as a 
means for Law Enforcement agencies to more easily access 
and contain South Central Los Angeles) became the focal 
point of development efforts. This freeway would span as far 
east as the city of Norwalk and as far West as the City of El 
Segundo. It was referred to as the “Century Freeway.” 
Due to the large number of properties which would have to 
be taken, and the large number of people who would have to 
be displaced and relocated, the proposal met much opposi-
tion from residents along the proposed freeway route and this 
included residents of Willowbrook.  The opposition spared 
litigation (?) which would hold the project up for more than 
ten years in the courts.  When a final agreement was made, 
it stipulated that houses along the proposed route, especially 
along the western boundaries coming from Hawthorn, El 
Segundo and Manhattan Beach, should be made available 
to non profits which could possible relocate them in other 
areas where additional housing opportunities were needed. 
This information sparked the hunger for growth opportunities 
by one of the local community developers in Watts who had 
heretofore focused its major efforts on employment oppor-
tunities for youth and adults.  Such efforts would need the 
backing of a municipality and space where the houses could be 
moved.  Limited open space and very small lots eliminated the 
community of Watts as a possibility for these relocations. 

So, in and or around 1985, development efforts began to focus 
on Willowbrook with its 300 foot deep lots.  There had already 
been some major development after World War II when 
single-family and multi-family housing had been constructed 
to accommodate veterans and their families. These develeop-
ments included the Palm Lane Housing Complex, and the 

rándose a su pasión por la familia, los amigos y la vida sencilla. 
¡Qué maravilloso era como un hijo para presenciar los hermosos 
caballos, otros animales y hermosos jardines que adornaban los 
grandes lotes. Sólo tener espacio para un lugar para jugar y ex-
plorar hizo las vidas de los niños en Willowbrook la “buena vida”, 
como diría mi padre.

Tengo vagos recuerdos de cómo Willowbrook operaba con cierta 
independencia con el control local. Willowbrook tenía su propio 
distrito escolar y otros servicios de apoyo local
A pesar de tener ninguna base real de los ingresos para apoyar 
una base municipal. Hubo varios intentos de los residentes locales 
para perseguir ciudad del capó que no pudo porque no había una 
base imponible suficiente debido a la falta de grandes empresas y 
la industria. Pero a pesar de estos contratiempos como residentes 
continuamos para disfrutar de la simplicidad de la belleza de las 
comodidades urbanas de Willowbrook con su sabor rural, el “País 
dentro de la ciudad”, como muchos lo llamaban.

Justo cuando parecía que la vida no podía ser mejor a lo largo 
vinieron visiones de progreso. Una autopista propuesta que 
había sido considerado como un resultado de los disturbios de 
Watts 1965 como un medio para que un acceso más fácil y 
contención de South Central Los Angeles serían posibles por las 
agencias de aplicación de la ley se convirtió en el punto focal de 
los esfuerzos de desarrollo. Esta autopista se extendería hasta 
el este de la ciudad de Norwalk, y hacia el oeste hasta la ciudad 
de El Segundo se refiere como la “Autopista Siglo”. Debido a las 
diferentes ciudades que se verían afectados por un proyecto tan 
importante y el gran número de propiedades que tendrían que 
ser tomadas y el gran número de personas que tendrían que ser 
desplazados y reubicados la propuesta encontró mucha oposición 
de los residentes a lo largo del proyecto ruta autopista y esto 
incluía residentes de Willowbrook. La oposición salvó litigios 
que obstaculicen el proyecto durante más de diez años en los 
tribunales. Cuando se hizo y estipulaciones acuerdo final como 
parte de ese acuerdo determina que las casas a lo largo de la ruta 
propuesta, especialmente a lo largo de las fronteras occidentales 
procedentes de Espino, El Segundo y Manhattan Beach deben 
ponerse a disposición sin fines de lucro que es posible que podría 
reubicar en otras áreas en las que Se necesitan oportunidades 
de vivienda adicionales. Esta información provocó el hambre de 
oportunidades de crecimiento por uno de los desarrolladores de 
la comunidad local en Watts, que hasta ahora se había centrado 
sus principales esfuerzos en las oportunidades de empleo para 
los jóvenes y adultos de la comunidad de Watts. Tales esfuerzos 
necesitarían el respaldo de un municipio y en el espacio, donde 
las casas se podían mover limitado en espacio abierto y se com-
prometieron por las casas que se sientan en lotes muy pequeños 
hicieron la eliminó la comunidad de Watt como una posibilidad.



a new privately operated Martin Luther King Hospital and 
campus is underway (through resources he took personal 
responsibility to identify and secure), a plan which includes 
a new streetscape, revitalization of the Kenneth Hahn Plaza 
and other support services to improve the quality of life for 
residents of Willowbrook and the surrounding area.  

As residents we have strengthened our commitment to excel-
lence under the leadership of Supervisor Mark Ridley Thomas 
and are totally engaged in these efforts. With the same pas-
sion, we embrace the excitement of the proposed Faith and 
Hope Park, local community gardens and fitness center –all a 
product of his vision, dedication and uncompromising efforts 
to restore that which the cancer worm and palmerworm had 
eaten away at the heart of a community, a community that 
has always taken pride in the simplicity of the “good life,” a 
community which is clean, safe, alive, and thriving.

While the price that we as residents have paid for the  
realization of the visions of men have been great, some even 
suffering the loss of life! (I am thinking of those who died 
from heart attack and stroke resulting from the pressure), the 
sacrifice serves as testimony to the strength and determina-
tion of a people who came from south of the border and from 
the Southern-many-States looking for the simple life with its 
rural comforts and urban support.  These families found it in 
a place called Willowbrook.  So with all that is within us, we 
continue to look to a place where children once again will live 
and play, where health and wellness will be order of the day, 
where employment opportunities will increase, and crime and 
unhealthy lifestyles decrease and we can once again proclaim 
we are proud to be “Willowbrookians” today.

Warmest regards to all and keeping looking up,
Pastor Glass    

 

al tizón, el número de residentes permanentes disminuyó y tran-
sitorios aumentaron, viviendas unifamiliares disminuyeron con 
unidades mulit-familia sola con todas sus males y de alta delin-
cuencia, las drogas y merodeo y basura aumentaron, y el hospital 
que acariciado con su reputación destrozada, operación reduce 
el tamaño y la imagen de la salud y el bienestar en Willowbrook 
destruido. Supongo que se podría decir que los únicos ganadores 
fueron los desarrolladores locales y no locales, que hicieron mil-
lones de dólares a costa de la sangre, el sudor y las lágrimas de 
toda una comunidad.

Como la providencia divina quiso que ayuda ha llegado a Wil-
lowbrook en la persona de Mark Ridley Thomas Supervisor de 
Los Junta de Supervisores del Condado de Los Angeles Segundo 
Distrito. Bajo su liderazgo, el nuevo Centro de Salud en Wil-
lobrook se ha abierto adornar un edificio de primera, una nueva 
operación privada Martin Luther Rey hospital y el campus está 
en marcha (a través de los recursos que tomó la responsabilidad 
personal para identificar y asegurar), un plan que incluye un 
nuevo paisaje urbano, la revitalización de la Plaza Kenneth Han 
y otros servicios de apoyo para mejorar la calidad de vida de los 
residentes de Willowbrook y sus alrededores. Como residente 
hemos reforzado nuestro compromiso con la excelencia, bajo 
la dirección del Supervisor Mark Ridley Thomas, y estamos 
totalmente comprometidos en estos esfuerzos la misma pasión 
que abarca el entusiasmo de la fe y de la esperanza propuesta 
Park, jardines de la comunidad local y gimnasio que son todos 
producto de su visión, dedicación y sin concesiones los esfuerzos 
para restaurar lo que el gusano cáncer y revoltón había comido 
lejos en el corazón de una comunidad que siempre haciendo gala 
de la sencillez de la “buena vida”, una comunidad que es limpio, 
seguro, vivo y prosperando.
Mientras que el precio que hemos pagado como residentes para 
la realización de las visiones de los hombres han sido grandes 
algunos incluso sufren la pérdida de la vida, que murió de un 
ataque cardíaco y accidente cerebrovascular como resultado de 
la presión. El sacrificio sirve como testimonio de la fuerza y   la 
determinación de un pueblo que vino desde el sur de la frontera 
y desde el sur de muchos estados en busca de una vida sencilla, 
con sus comodidades rurales y el apoyo urbano para sí mismos y 
hay familias y la encontró en un lugar llamado Willowbrook. Así 
que con todo lo que está dentro de nosotros seguimos buscando a 
un lugar donde los niños, una vez más se viven y juegan, donde la 
salud y el bienestar serán orden del día, donde se incrementarán 
las oportunidades de empleo, y el crimen y los estilos de vida poco 
saludables disminución y podemos una vez nuevo anunciamos que 
estamos orgullosos de ser hoy “Willowbrookians”.

Saludos cordiales a todos y mantener buscando
Pastor Glass

marched together carrying banners, and shouting with an 
untiring energy”Stop the Plan Save our Land”.  Many would 
break out in tears, not tears of sadness but of gladness for the 
power of solidarity as sparked by the hope that the simple life 
of Willowbrook could be preserved if we continued to stand 
together. 

Residents became victim to many unscrupulous tactics at the 
hands of the developers refusing to give up on their glorious 
vision of expansion and growth and the millions of dollars 
to be gained. But despite the pressure and subversive tac-
tics employed, the residents of Willowbrook refused to be 
derailed, and made many trips testifying before the Board on 
the unfairness of the proposal.  After almost seven years of 
negotiations and court litigation, residents accepted an offer 
to settle the law suit.  The major points of victory included: 
for more than fair market value to be given to residents in 
compensation for their property as well as a substantial reloca-
tion fee that would ensure that they would be able to purchase 
property in adjacent communities, and a stipulation that no 
further eminent domain would be used for any further devel-
opmental efforts within the community of Willowbrook, with 
special emphasis on property bordering Willowbrook Avenue 
on the east, 119th on the north, El Segundo on the south and 
Wilmington Avenue on the west. The culmination of the legal 
action provided an opportunity for residents to celebrate. The 
plan would proceed yet not as originally proposed.

When the plan was implemented, there were many things 
that had not been considered, especially in terms of funding.  
Consequently, a major hotel was never built, the major shop-
ping complex became a plaza and of the original businesses 
who committed to operating there, all but one pulled out after 
several years. Hundreds of lots acquired still remain vacant 
contributors to blight. The number of permanent residents 
decreased and transients increased. Single family homes 
decreased and multi-family units (along with all the ills of high 
crime, drugs, loitering, and littering) increased. The hospital 
which we cherished had its reputation trashed, its operation 
downsized, and the image of health and wellness in Willow-
brook destroyed. I guess you could say that the only winners 
were the developers, both local and non-local, who made mil-
lions of dollars at the expense of the blood, sweat and tears of 
an entire community.  

As divine providence would have it, help has come to Wil-
lowbrook in the person of Mark Ridley Thomas, Supervisor 
of Los Angeles County Board of Supervisors Second District.  
Under his leadership, the new Health Center in Willowbrook 
has been opened, adorned with a building second to none, 

rando que parar el plan hasta que el asunto podía ser oído por 
los tribunales. Esta fue mi segunda oportunidad de participar en 
los esfuerzos de participación y organización ciudadana de la co-
munidad (la primera fue con el grupo de defensa de la autopista 
Siglo). Un poco más viejo y sin duda, mucho más experimentado 
que era capaz de proporcionar apoyo a los residentes en el este 
que eran mucho mayores y muchos que sufren de enfermedades 
debilitantes de la salud. Asistencias fue solicitada a los estudi-
antes de Derecho de UCLA, el Centro Occidental de Derecho y 
la pobreza y los grupos locales de jóvenes. La verdadera pasión 
de la comunidad era fácilmente identificable como mayores y 
jóvenes marcharon juntos portando pancartas y gritando con 
una energía incansable “Detener el Plan Guardar nuestra tierra”. 
Como muchos se suelen romper a llorar, no lágrimas de tristeza 
sino de alegría el poder de la solidaridad como despertado la 
esperanza de que la vida sencilla de Willowbrook podría ser 
preservado si seguíamos de pie juntos.
Los residentes se convirtieron en víctima de muchas tácticas sin 
escrúpulos a manos de los desarrolladores se niegan a renunciar 
a su gloriosa visión de expansión y crecimiento y los millones de 
dólares que se pueden obtener si se aprobó el plan se adelantaron 
con un por cualquier medio necesario mentalmente para ver 
el plan de implementado. Pero a pesar de la presión y tácticas 
subversivas empleadas, los residentes de Willowbrook algunos 
incluso poniendo sus vidas en peligro se negaron a será desviado 
y hecho muchos viajes que testificaron ante la Junta con respecto 
a la injusticia y la propuesta perjudicial. Después de casi 7 años 
de negociaciones y residentes litigios judiciales bajo la asesoría de 
abogados decidieron aceptar una oferta para resolver el pleito. 
Los principales puntos de la victoria incluidos en el acuerdo exigía 
más que el valor justo de mercado que se dará a los residentes 
en compensación por sus bienes, así como una tarifa sustan-
cial reubicación, además de lo que se aseguraría de que serían 
capaces de comprar una propiedad en el lado comunidades, y una 
estipulación de que no expropiar más se utiliza para cualquier 
otra esfuerzos de desarrollo dentro de la comunidad de Wil-
lowbrook, con especial énfasis en la propiedad de la frontera 
Willowbrook Avenue en el este, 119 º en el norte, El Segundo en 
el sur y Wilmington Avenue en el al oeste. La culminación de la 
acción legal fue una oportunidad para que los residentes celebran 
la victoria mientras que el plan aún no se procederá según lo 
propuesto originalmente.

Mientras se llevó a cabo el plan, había muchas cosas que no se 
habían considerado especialmente en su relación con la finan-
ciación para el proyecto. Por consiguiente, un importante hotel 
nunca se construyó, el principal centro comercial se convirtió en 
una plaza y las empresas originales que se comprometieron a op-
erar allí todos menos uno se retiró después de varios años, cientos 
de los lotes adquiridos aún permanecen vacantes contribuyendo 







PEggy
40 years /anos

Before the homes were there, they called this area ‘the bot-
tom’. There was nothing here. My mom and dad moved here 
from West LA. It just met their family requirements; it had a 
big backyard for the kids. The area has come a long way.

Antes las casas estaban allí, llamaron a esta zona de la parte 
inferior. No había nada aquí. Mi mamá y mi papá se mudó de 
West Los Angeles. Se acaba de conocer sus necesidades de la 
familia, que tenía un patio grande para los niños. Ha recorrido 
un largo camino.

ANTONIO y ANTONIA
32 years /anos

Antonio:  Somos del estado de Jalisco, de un pueblo que se 
llama San Juan de los Lagos.
Antonia:  Nos gusta tener plantas medicinales, como lo que se 
acostumbra allá.  Esta de aquí es la chaya, nosotros así le deci-
mos, chaya, y sirve para cuando está uno mal de la diabetis. 
Antonio: Sí, antes había muchas pandillas, balaceras a cada 
rato. Pero el problema se acabó cuando hicieron el freeway. Lo 
que no había nada, no era de nadie. Y pos ahí se agarraban los 
cholos a balazos. Pero ya que hicieron el freeway, es como que 
pusieron una barrera. Ya toda la violencia se quedó de aquel 
lado. 
Antonia: Y acá ya está mucho más tranquilo. 
Antonio: El cerco lo hizo uno que vive aquí mismo, en la casa 
de atrás.  
Antonia:  Es que él trabaja en un taller donde hacen cosas de 
metal. Pero el cerco lo hizo él por su cuenta.
Antonio: Es de su propia creatividad. 

Antonio:  We’re from the state of Jalisco, from a town that’s 
called San Juan de los Lagos. We’re both from there.
Antonia:  We like having medicinal plants, as people do back 
home. This one here is called chaya, we call it like that, chaya, 
and it’s good for when you’ve got diabetes. 
Antonio: Yeah, there used to be a lot of gangs before, shoot-
ings constantly. But the problem ended when they built the 
freeway. Before it was built, it was a “no man’s land.”  And, well, 
the hoodlums would shoot each other.  But then they built the 
freeway, and it’s like a barrier was placed. Now all the violence 
was left on the other side. 
Antonia:  And over here it’s a lot more peaceful. 
Antonio: The fence was made by someone who lives here, in the 
house in the back. 
Antonia: He works in a shop where metal products are made. But 
the fence he made on his own. 
Antonio: It’s a product of his creativity. 



gUADAlUPE
52 years /anos

En la casa tenemos desde…  como el 86, pero en el barrio 
tenemos como 37 o 38 años.  Desde que venimos de México, 
aquí llegamos.  Aquí se crearon mis hijos, son tres.  Y aquí 
siguen viviendo, cercas.  El barrio siempre se me ha hecho 
muy tranquilo.  Antes se decía que habían muchas pandillas, 
pero nosotros nunca tuvimos problemas.  Siempre ha habido 
una mezcla de afroamericanos y latinos, aunque ahora hay 
más latinos.  A mí los negros nunca me molestaron, nunca me 
dijeron malo.  Siempre nos hemos llevado bien con los vecinos.  
Me gusta el barrio en parte porque me recuerda un poco a 
México. Yo soy de Michoacán.  Las yardas aquí son grandes 
y hay gente que tiene gallinas, y gallos que cantan toda la 
noche—incluso los vecinos aquí—pero  yo no los oigo.  Siempre 
me ha gustado trabajar en el jardín, también cuando trabajaba.  
Antes trabajaba en un campo de golf, haciendo manten-
imiento.  

In this house we’ve been… since about ‘86, but in the neighbor-
hood we’ve been about 37 or 38 years. Since we arrived from 
Mexico, we’ve been here. My children grew up here and they still 
live here, nearby.  The neighborhood has always seemed quite 
peaceful. They used to say that there were a lot of gangs, but we 
never had any problems. There has always been a mixture of Afri-
can Americans and Latinos, though there are more Latinos now.  
Black people never bothered me, they were never unfriendly with 
me. We’ve always gotten along with the neighbors. 
I like the neighborhood in part because it’s a little bit like Mexico.  
I’m from Michoacan. The yards here are big and there are people 
with chickens, roosters that crow all night—including the neigh-
bors next door—but I don’t hear them.  I’ve always liked work-
ing in the garden, when I had a job too. I used to work at a golf 
course doing maintenance. 

BIlly-JEAN
31 years /anos

So, I’ll give you an example. I travel quite a bit up to British 
Columbia, I was talking with a passenger there. He asked me 
where I was from and I told him ‘Los angeles’ and, being Black, 
when I say ‘Los Angeles’ –I know all the questions that are 
going to come forth. So, it took him a few minutes to collect 
himself and to be brave enough, I guess, to ask me, because I 
could feel that he didn’t want to hurt my feelings. He asked 
‘Well, is it really true? do you all have drive-bys every night?’ 
So I wanted to play with him so I was like ‘Yeah, that’s why I 
can weave and bob so good.’ I had a good laugh. 
w
I’m glad that they are trying to show people the real life of LA 
and not what the movie industry likes to pick out and depict as 
a symbol of inner-city communities.

Por lo tanto, dar un ejemplo. Yo viajo bastante un poco hasta la 
Columbia Británica, que estaba hablando con un pasajero allí. 
Me preguntó de dónde era y le dije ‘Los angeles’ y, al ser Negro, 
cuando digo ‘Los Angeles’-Conozco todas las preguntas que van a 
salir. Por lo tanto, le tomó unos minutos para recomponerse y ser 
lo suficientemente valiente, supongo, para preguntarme, porque 
sentía que no quería herir mis sentimientos. Pidió ‘Bueno, ¿es 
realmente cierto? no todo lo que tienes tiroteos todas las noches? 
“Así que yo quería jugar con él, así que era como” Sí, es por eso 
que puede tejer y bob tan bueno. Tenía una buena risa.

Me alegro de que están tratando de mostrar a la gente la vida 
real de LA y no lo que la industria del cine le gusta escoger y 
presentarlo como un símbolo de las zonas urbanas deprimidas.



¿De dónde sacó la inspiración?  
Si vas para allá, para Kern County, y Fresno y todo eso, hay 
áreas y casas… que te quedas admirado de ver. Y miras cómo se 
hace. Preguntas y te dicen. Ahí, todo eso, es muy bonito para 
allá, todo muy bonito. Y hay mucho material. Toda esa piedra 
salió de aquí del 105 freeway, cuando lo empezaron hacer, 
tiraban montones de tierra, y entre la tierra, tierra negra—
parecía barro, como barro negro—ahí estaban esas piedras… 
eh, piedrotas grandotas, y chiquitas, todo… Te dejaban entrar, 
te dejaban hacer lo que quisieras ahí, dejaban todo tirado ahí.  
Ya cuando empezaron a cerrar, ya no te dejaban entrar. 
También en Guadalajara hay mucho de esto, hay mucha his-
toria.  Cuando viajas, aprendes. Si viajas con los ojos cerrados, 
no… tienes que ir viendo. Si viajas con los ojos dormidos, no, 
no, no…
¿Qué significado tienen los pedazos de muñecas pegados a las 

see how it’s done.  You ask and they tell you. There, all that, is 
very beautiful, all very beautiful.  And there is a lot of material.  
All these stones came out of the 105 freeway. When they were 
beginning to build it, they threw out lots of dirt, and in the dirt, 
black dirt—it looked like clay—there were these rocks. They’d 
let you go inside, they’d let you do whatever you wanted, they’d 
leave everything scattered about.  Later when they began to 
close it, then they didn’t let you in anymore.When you travel, you 
learn. Not if you travel with your eyes closed, no… you must go 
seeing. 
What is the meaning of the doll pieces attached to the rocks? 
My daughters helped out. And they didn’t want to throw them 
out, they wanted to keep at least a piece.  Over there is the head 
of a doll, look.  They didn’t want to toss it into the trash.
Do you consider yourself an artist? No, no.  I’m a person who 
likes to learn while alive.  

He vivido todo el tiempo aquí—38 años.  Trabajé en Compton, 
de carnicero, de ahí me fui a la Lucky, la Lucky le vendió a 
Albertsons, y de ahí me retiré...  Llega la edad en que te tienes 
que retirar, o te mueres.  Toda mi vida he cortado carne, desde 
los doce años he trabajado en la industria de la carne.  
¿Cómo aprendió a hacer esto con las piedras? 
El ser humano tiene la habilidad de aprender viendo, oyendo, o 
haciendo. Hay mucho libros que te enseñan. Miras un libro so-
bre la construcción y te da ideas. Voy al swap meet, hay libros 
viejos ahí. De todo hay libros, cómo plantar un árbol, cómo 
podarlo, de todo hay libros ahí.  Una persona mayor que tú te 
dice cómo puede hacer las cosas.  Y si tú tienes la habilidad 
de nomás de platicar con aquella persona, nomás de platicar, 
estás oyendo, no tiene que enseñarte—tú tienes la habilidad de 
aprender. Todo ser humano tiene diferentes habilidades. Todos 
tenemos diferentes habilidades…

I worked in Compton, as a butcher, from there I went to Lucky, 
then Lucky sold to Albertsons, and then I retired…. One comes to 
the age when you have to retire, or you die. I’ve worked my whole 
life cutting meat, since I was twelve years old I’ve worked in the 
meat industry. 
How did you learn to do this with rocks? The human being has 
the ability to learn by seeing, hearing, or doing.  There are many 
books that teach you. You see a book on construction and you 
get ideas.  I go to the swap meet, there are old books there. There 
are books on everything, how to plant a tree, how to trim it. An 
older person may tell you how to do things.  And if you have the 
ability of only talking with this person, just chatting, then you 
are listening, they don’t need to teach you—you have the ability 
to learn. 
Where did you get the inspiration?  If you go over there, to Kern 
County, and Fresno, and all that, there are areas, and homes… 
that leave you impressed just looking at them.  And you look to 

BERNARDO
38 years /anos





I started this garden about four years ago. I had bought a 
beautiful little plant, a container with a little plant one of 
those little green roses and one of those purple roses and thye 
were groing out the pot, so I thought, why don’t I stick them 
in the ground. And from one plant, all this.  And I took one to 
the VA hospital, and now that’s going on, too.

The signs are for my neighbor. For some reason he has decided to 
take the tops off of my poor plants. I have them to remind him of 
his Christian duty.

Empecé este jardín hace unos cuatro años. Yo había comprado 
una pequeña y hermosa planta, un recipiente con una pequeña 
planta una de esas rosas verdes y una de esas rosas púrpuras y 
thye se groing la olla, así que pensé, ¿por qué no quedarse en el 
suelo. Y a partir de una planta, todo esto. Y tomé uno en el hospi-
tal VA, y ahora que está pasando, también.

Los signos son para mi vecino. Por alguna razón, ha decidido 
tomar la parte superior fuera de mis pobres plantas. Tengo que 
recordarle su deber cristiano.

FRANCES
68 years /anos

I’ve lived here since I was 10 years old. My mother bought this 
piece of proerty she worked in Los Angeles as a seamstress – this 
was the first development she could find. In those days there 
weren’t two cars on the whole block, and none of that was there 
[points to hospital]. Over there was a farm, He had a donkey we 
would use to ride when we were younger. Pigs, you know. It got 
smelly in the summer.

He vivido aquí desde que tenía 10 años de edad. Mi madre com-
pró esta pieza de proerty trabajó en Los Angeles como costurera 
- este fue el primer desarrollo que pudiera encontrar. En aquellos 
días no había dos coches en todo el bloque, y ninguno de los que 
estaban allí [señala al hospital]. Allí había una granja, tenía un 
burro que utilizaríamos para montar cuando éramos más jóvenes. 
Los cerdos, ya sabes. Se puso mal en el verano.



AURElIA
16 years /anos

I don’t know. I’ve always liked gardening. We have very good 
neighbors.

No lo sé. Siempre me ha gustado la jardinería. Tenemos muy 
buenos vecinos.

MARIA g.
45 years /anos

When we came from Mexico—Michoacan, from Uruandiro—
we came straight here to Compton. I raised my family here, 
and always with some fear of the area. Since five years ago, 
the area has changed a lot, and we are quite safe now, there 
is no vandalism… In the back I have five fruit trees, mandarin, 
lemon, orange, and sweet grapefruit, and avocado and guava. 
But they are small, they are grafted. They don’t grow and they 
give a lot of fruit. They’re never in the way, because they’re 
small, but they’re fruit trees.  

The house has been blue for five years.  Before, it was of an 
avocado-green color, like the house across the street. And my 
husband, because I have a lot of sons, he paints it all blue, all 
blue. Inside the house it’s blue, outside it’s blue, everything is 
blue. 

Aquí tengo 45 años en esta área, y en esta casa.  Cuando 
nos venimos de México—Michoacán, de Uruándiro—llegamos 
directamente aquí a Compton.  Aquí crie a mi familia, y siempre 
con el temor de la área.   Desde hace cinco años que la área ha 
cambiado mucho, y estamos viviendo muy seguros ahora, no hay 
vandalismo…  desde que llego el sheriff, que está supervisando de 
día y de noche.  
Estas matas ahorita están muertas por el frio, pero cuando pren-
den, son una flores moradas. Y aquellas dos son Huele de Noche.  
No sé si sabe de una planta que en la noche huele.  Huelen 
mucho de noche. Teníamos un cuñado que le regalaban matas, y 
él las trajo de con un amigo.  
Estas se llaman ovaliscos.
Atrás tengo cinco árboles frutales, mandarín, limón, naranja y 
lima, y aguacate y guayaba.  Pero son chiquitos. Son injertos. 
Porque no crecen y dan mucha fruta. No estorban tampoco 
porque son árboles pequeños, pero son frutales. 
¿Y la casa siempre ha sido azul? 
No, la casa tiene cinco años azul. Antes era color avocado, como 
la de enfrente. Y mi esposo, como tengo puros varones, lo pinta 
todo de azul, todo de azul. Adentro de la casa es azul, afuera es 
azul, todo es azul.  
Con los vecinos, aquí, pues como es casi familia, tenemos muy 
buen cuidado, cuando salemos, nos cuidamos unos a los otros.  
Los partys, pues es en family, casi pura familia, muy bien los 
vecinos. Ya son por [señalando casas vecinas] 20, 25, 30, 10, y 
mi hermana, los mismo, 40.  Las primeras dos casas son de los 





TERESA RODRIgUEz
22 years /anos

La diferencia es que antes había casas acá, y las quitaron. Por 
una parte está… bien, pero por otra no, porque pues… este… 
está muy solo ahí. Deberían de hacer un parque, deberían de 
hacer algo.  Entonces, se ve muy solo. Antes se veía más gente, 
convivíamos con más personas. Por una parte, pero por otra 
a veces había gente problemática, y eso no me gustaba. Pero 
casi todo el tiempo eran personas…  buenas personas.  Se les 
obligó a salirse.  A ellos el condado les compró porque creo que 
necesitaban el terreno. 
Me gusta tener plantas, mi esposo me regaña porque dice que 
tengo muchas, que tengo “una selva”, dice.  Y luego cada vez 
que me voy para México, o a veces a pasear, se me están se-
cando.  Vuelvo y ya están secas, y las vuelvo a resurgir.  Enton-
ces me regaña, dice “es que es mucho lo que tienes, deberías 
de tener poquito”.  Pero “es que a mí me gustan”, le digo.  Es 
que una casa sin plantas, le digo… ¡no es casa!

The difference is that there used to be houses over here, and they 
were removed.  In one way, it was… good, but in another way, 
well… um… it’s very lonesome here.  They should make a park, 
they should do something. In the past, you saw people here, we 
enjoyed good times with other people, on the one hand. But on 
the other hand, sometimes there were problem people, and that 
I didn’t like.  But they were almost always… good people.  They 
were forced to go.  The county bought them out because I guess 
they needed the land. 
I like having plants. My husband scolds me because he says that 
I have too many, that I have a jungle, he says. And every time 
I go to Mexico, or sometimes on a trip, they keep drying up.  I 
return and they’re withered, and I return them to life.  Then he 
scolds me, he says “it’s just that you have too many, you should 
have only a few.”  But “it’s just that I like them,” I tell him.  It’s 
just that a home without plants, I tell him… is not a home!
In Mexico we like plants, keeping places beautiful, trees, every-
thing.

José: En esta casa tenemos cuatro años.  Ahí en esa viví 22 
anos.  Yo pagué renta allá, y luego compré aquí y me vine pa’ 
acá.  Mis hijos se crearon aquí toda la vida.  ¿La casa?  Yo la 
arreglé todo. 
María: ¡Él la diseñó!   
José: Yo la remodelé.  
¿De dónde sacó la inspiración para este tipo de decoración, el 
color?
José: De allá del rancho.  De los ranchos.  Todas esas matas las 
traigo de Tijuana. 
María: Las macetas. 
José:  Estas bancas. 
María: Como en el rancho uno acostumbra a salirse afuera 
en las tardes a saludar… cuando hace calor también aquí nos 
salimos a sentar, toda la familia. 

José:  In this house we’ve been for four years.  In that one I lived 
22 years.  I paid rent there, then I bought here, and came over 
here. My children grew up in this area their whole lives. The 
house? I fixed up everything. 
María:  He designed it!
José: I remodeled it. 
Where did you get the inspiration for this kind of decoration, the 
color? 
José:  From the rancho [rural community].  From the ranchos.  
All these plants I bring from Tijuana. 
María:  The clay pots. 
José:  These benches. 
María:  As we’re accustomed to in the rancho, going outside 
in the afternoons to greet passersby… on hot days here we also 
come outside to have a seat, the entire family.

MARIA & JOSE
22 years /anos



My name is Kitty and I’ve been here 13 years. 
My name is Krista and I’ve been here for, like, 11 years. 
kitty: I was born in Lynnwood and I’m 13. 
krista: I was born in Torrence. What’s the neighborhood like? 
Quiet
kitty: it’s good.
krista: I would call this neighborhood Compton. I like the 
yard, It’s a lot of space to play. We use to swim. and climb the 
trees
kitty: and play dolls. I think I’d want to live here most of 
my life not the whole time, but a lot. Because it has a lot of 
memories. 
krista: I want to live in Paris so I don’t want to live here that 
long.

Mi nombre es Kitty y he estado aquí desde hace 13 años.
Mi nombre es Krista y yo hemos estado aquí durante, digamos, 
11 años.
Kitty: yo era bron en Lynwood y yo tengo 13.
Krista: Nací en Torrence. ¿Cuál es el vecindario? tranquilo
Kitty: es bueno.
Krista: Me gustaría llamar a este barrio de Compton. Me gusta el 
patio, es un montón de espacio para jugar. Nos fuimos a nadar. y 
trepar a los árboles
Kitty: y jugar a las muñecas. Creo que me gustaría vivir aquí casi 
toda mi vida, no todo el tiempo, pero mucho. Debido a que tiene 
un montón de recuerdos.
Krista: Quiero vivir en París, así que no quiero vivir aquí tanto 
tiempo. Mona Park es un hito importante para nosotros. Hay 
música en el parque. Equipos de perforación, facepainting. car-
navales, equipos soccor, cosas así.

kITTy & kRISTA
13 years /anos

I was one of those people that lost everything. I had to relo-
cate and start all over again and I thought I might as well start 
with something new, something different. That’s why I chose 
over here. I knew that it was like country. You’re in the city but 
you are in the country at the same time. You’re able to have 
chickens and horses. 

I find it refreshing. I try to make it feel comfy and laid back 
and relaxed. I brought the arches, the swings, everything. I just 
like that feel of comfort. I put up seasonal decorations: next is 
Easter. and St. Patrick’s day. We just finished Valentine’s. I try 
to have something new every month. My mother used to do it 
too, so I just picked up where she left off.

Yo fui una de esas personas que lo perdieron todo. Así que tuve 
que mudarme y empezar todo de nuevo. Pensé que bien podría 
empezar con algo nuevo. Algo diferente. Es por eso que elegimos 
aquí. Yo sabía que era como país. Usted está en la ciudad, sino 
que están en el país al mismo tiempo. Usted es capaz de tener 
pollos y caballos o lo que sea y me resulta refrescante. Trato de 
hacer que se sienta cómodo y relajado de nuevo y relajado. Mi 
padre amaba los jardines. Me llevó a los arcos, los columpios, 
todo. A mí me gusta esa sensación de confort. Sí, puse las dec-
oraciones estacionales. Está después de Pascua. y el día de San 
Patricio. Acabamos de terminar de San Valentín. Trato de tener 
algo nuevo cada mes. Mi madre solía hacerlo también, así que 
sólo recogió donde lo había dejado.

RUTH
1 year /ano



Harry: It kind of gradually developed over time. I would see a 
tortoise in a book and think ‘well I’d love that one, but I could 
never have it’ and then, years later, you go back and you have 
all of the ones that you never thought you’d have! -opportuni-
ties just availed themselves. It was always a hobby I’ve always 
been into pets and then at one point I developed a business 
in the pet industry. and the contacts there allowed me to 
continue with it. 

Sandy: Oh shoot it’s like when a hobby becomes work! When 
we used to date we were on our way to a restaurant and he was 
‘let’s stop at this one fish store, take a look.’ Well, OK, we go 
there and he ends up buying something, a fish, and he’s like 
‘well, I really need to get him back to the tank.’ And you know 
we’ve been together 32 years and we still will go out, end up 
stopping somewhere and end up back home, never get to the 
restaurant. 

Harry: En cierto modo se desarrolló gradualmente con el tiempo. 
Me gustaría ver una tortuga en un libro y pensar ‘bueno me en-
cantaría, pero nunca pude tener “y luego, años más tarde, volver 
y tienes todos los que usted nunca pensó que tendría ! -Opor-
tunidades simplemente aprovecharon. Siempre fue un hobby 
que siempre he sido en animales domésticos y en un momento 
me desarrollé un negocio en la industria de las mascotas. y los 
contactos allí me permitió continuar con ella.

Sandy: Oh disparar es como cuando una afición se convierte en 
el trabajo! Cuando hemos utilizado hasta ahora estábamos en 
nuestro camino a un restaurante y él fue ‘vamos a parar en esta 
tienda de peces, echar un vistazo. “Bueno, está bien, vamos allí 
y acaba de comprar algo, un pez, y él es como ‘bueno, realmente 
tengo que traerlo de vuelta al tanque. “Y usted sabe que hemos 
estado juntos 32 años y todavía se apagará, terminan parando 

SANDy & HARRy
35 years /anos



He likes the larger plants I like the miniature and more 
compact so you’re going to see a bunch of extremes. We give 
pieces to our local nursery also so they can propgate from 
those. I love crochet. I picture the background. Everything 
is done in crochet, needleweave, different type of stitches. I 
was doing them at the [cactus] shows and they were given as 
trophies. You can only do so much and you can’t do them fast. 
It takes time.

Harry: We’ve lived together 30 years. I grew up here. This is 
called Willowbrook? It’s an unincorparated area, Harbor gate-
way and then each of the areas they call different things. They 
referred to it as the LA strip for a long time. The industrial 
area. The neighborhood HAS changed a lot. I think it has. You 
had the parents. All the parents in the enighborhood were 
professionals or semi professionals. and then when they passed 
on, the kids inherited and they either lost it or they ended up 
selling.  It’s always been a cmfortable community we;ve always 
had REALLY nice neighbors granted we live on a main boule-
vard which granted isnt’ the most ideal place to be.

Le gustan las plantas más grandes que me gusta la miniatura y 
compacto por lo que vamos a ver un montón de extremos. Damos 
piezas para nuestro vivero local también para que puedan prop-
gate de aquellos. Me encanta crochet. Me imagino a un segundo 
plano. Todo se hace en crochet, needleweave, diferentes tipos de 
puntadas. Yo les estaba haciendo en los cactus [] muestra y se les 
dio como trofeos. Sólo se puede hacer mucho y no se puede hacer 
de forma rápida. Lleva su tiempo.

Harry: Hemos vivido juntos 30 años. Yo crecí aquí. Esto se llama 
Willowbrook? Es un área unincorparated, gateway Harbor y 
luego cada una de las áreas que llaman cosas diferentes. Se 
refirieron a ella como la tira LA por un largo tiempo. El área in-
dustrial. El barrio ha cambiado mucho. Creo que tiene. Tenías los 
padres. Todos los padres en el enighborhood eran profesionales 
o semiprofesionales. y luego, cuando pasan, los niños heredan y 
que o bien perdieron o terminaron vendiendo. Ha sido siempre 
una comunidad cmfortable que, siempre he tenido realmente 
buenos vecinos conceden vivimos en un bulevar principal, que 
concede no es “el lugar ideal para estar.

I was collecting cactuses before we ever got together. We got 
married 3 months after we met. We had so much in common 
it was just the right thing to do. He loved the animals, the 
same thing that I loved. It’s my grandmother and my mother 
used to have a cactus garden and that’s where I know I started. 

There’s just a lot of sentiment in a lot of our pieces because we 
went out and we collected together. We went to nurseries and 
shows. We go to Las Vegas and we go to Red Rock Canyon and 
we go to those nurseries and we would come to find out that 
the people who live there want tropicals. They don’t want their 
natural plants. So, you want what you can’t get where you are 
at! 

The agave is my favorite. It’s a Cyrus cactus but its called mon-
stros when it growns into this hand shape because it should 
just grow into a head but its in this shape, so that makes it 
more rare. We have one in the front that’s all monstros. It’s an 
anomoly that just happens every so many plants, but the way 
you propagate it is that you take off the good growth and just 
leave the monstros heads. 

en alguna parte y terminan de vuelta en casa, nunca llegar al 
restaurante.
Estaba recogiendo cactus antes de que nosotros nos juntamos. 
Nos casamos 3 meses después de conocernos. Teníamos mucho 
en común era sólo lo que hay que hacer. Amaba a los animales, lo 
mismo que me ha encantado. Es mi abuela y mi madre solía tener 
un jardín de cactus y ahí es donde yo sé que empecé.

Sólo hay un montón de sentimientos en muchas de nuestras pie-
zas porque salimos y nos recogimos juntos. Fuimos a las guard-
erías y programas. Nos vamos a Las Vegas y nos vamos a Red 
Rock Canyon y nos vamos a los viveros y que llegaríamos a saber 
que las personas que viven allí quieren tropicales. Ellos no quieren 
que sus plantas naturales. Por lo tanto, usted quiere lo que no 
puede llegar a donde está en!

El agave es mi favorito. Es un cactus Ciro, pero sus llamados 
monstros cuando Growns a esta forma de la mano, ya que sólo 
debe crecer en la cabeza pero está en esta forma, por lo que lo 
hace más raro. Tenemos uno en la parte delantera que es todo 
monstros. Es una anomalía que sólo pasa cada cierto número de 
plantas, pero la forma en que se propaga es que te quites el buen 
crecimiento y acaba de salir de las cabezas monstros.



This neighborhood is Avalon Gardens. A lot of the people here 
moved in right after the homes were built. A lot of them have 
died. If their children don’t move in usually it’s rented out. 
It’s quiet, very quiet. We don’t have any of the original men.  
Since I’ve moved here, we have not had too many children on 
this street –in any part of the neighborhood, really. We see 
younger children because children move in, but basically it’s 
still quiet and peaceful. My favorite feature of the house is this 
wall right here, a family wall.  I have one son who lives three 
streets over on 139th; my oldest son, and my middle son lives 
in Downey. My husband sold and installed carpets. My oldest 
son still sells carpet, and my middle one works in aerospace My 
youngest works for LAUSD. We’re close knit. We care about 
one another, and that’s about it!

Este barrio es Avalon Gardens. Una gran cantidad de la gente 
de aquí se mudó después de la construcción de las casas. Muchos 
de ellos han muerto. Si sus hijos no se mueven en general está 
alquilado. Es tranquilo, muy tranquilo. No tenemos ninguno 
de los hombres originales. Desde que me mudé aquí, no hemos 
tenido demasiados niños en esta calle-en cualquier parte del 
barrio, de verdad. Vemos a los niños más pequeños porque los 
niños se mueven, pero básicamente es muy tranquilo y silencioso. 
Mi característica favorita de la casa es esta pared aquí, un muro 
familia. Tengo un hijo que vive tres calles más allá de 139, mi 
hijo mayor y mi hijo vive medias en Downey. Mi marido vendió e 
instaló alfombras. Mi hijo mayor sigue vendiendo alfombras, y mi 
centro se trabaja en la industria aeroespacial Mis trabajos más 
pequeños para el LAUSD. Estamos muy unidas. Nos preocu-
pamos por los otros, y eso es todo!

AlICE
50 years /anos





MARIA
16 years /anos

Primero vivíamos atrás, en la casa chica. Nos movimos para acá 
en el 92, en diciembre, luego en el 2003, compramos la casa. 
Ya nos venimos para acá.  
¿Dónde vivían antes de llegar aquí?  
Vivíamos en Lynwood.  Me gusta más aquí porque puedo tener 
mi jardín.  El barrio es muy bueno. Nosotros nunca hemos 
tenido problema.  Todo el tiempo… los vecinos… con quien más 
nos llevamos bien es con la señora de enfrente.  De ahí, pues… 
todo mundo trabaja.  
¿Por qué se vinieron de Lynwood? 
Porque allá vivíamos en un garage, y mi esposo agarró un 
perro, y la señora no quería animales.  Mi esposo trabajaba acá.  
Trabajó arreglando la casa de atrás. Por eso fue que cuando 
estaba ya lista, nos pasamos. 
¿No causa molestias el freeway, estando tan cerca?  

We used to live in the back, in the small house. We moved over 
here in ‘92, in December. Then in 2003, we bought the house.  
Then we came to the front house. 
Where did you live before here? We lived in Lynwood. I like it 
better here because I can have my garden.  The neighborhood is 
very good. We’ve never had problems.  The neighbors always… we 
most get along with the lady across the street. For the most part, 
all the neighbors go to work. 
Why did you move here from Lynwood? Because we lived in a 
garage over there, and my husband got a dog, and the landlady 
didn’t want any animals. My husband had been working over 
here. He was fixing up the house in the back. That’s why, once it 
was ready, we moved in. 
With the freeway being so close, is it a problem? Well, the dust 
is. Because you clean, but it doesn’t look clean. You go touch 
something, and it’s got dust again. 

ERIC
6 months

I’ve lived here since September, so, about 5 months. Brand 
new. What brought me here? A decent size house at a reason-
able price. It’s a really unique house. Everyone in the neigh-
borhood calls it the Plantation house. The neighbors are great. 
I feel like we have our own personal security because they’re 
always out in front if anything is going on. 

We have a good mix of hispanic and African-American. It’s re-
ally cool because on Saturdays they do BBQ outside and they 
sell it, so there’s traffic and then down the street they sell fruit 
so, like, hispanic, like, Mexican food. And then even further 
down you have like a little flea market they got going on. So, 
on the weekend this neighborhood actually gets truly busy 
but everyone’s really friendly to each other. like: ‘hey, do you 
want a bite to eat?’ The neighborhood I grew up in, it probably 
looked nicer esthetically –but it was really quiet. Nobody was 
outside.

He vivido aquí desde septiembre, por lo que, aproximadamente 
5 meses. A estrenar. Lo que me ha traído hasta aquí? Una casa 
de tamaño decente a un precio razonable. Es una casa realmente 
único. Todos en el barrio lo llama la casa de la plantación. Los 
vecinos son muy buenos. Siento que tenemos nuestra propia 
seguridad personal, ya que siempre están al frente si algo 
está pasando. Tenemos una buena mezcla de hispanos y afro-
americanos. Es realmente genial, porque los sábados lo hacen 
barbacoa exterior y lo venden, así que no hay tráfico y luego 
por la calle que venden fruta así, como, hispano, al igual que, la 
comida mexicana. Y entonces, incluso más abajo que tiene como 
un pequeño mercado de pulgas consiguieron pasando. Por lo 
tanto, el fin de semana este barrio consigue realmente realmente 
ocupados, pero todo el mundo es muy amable con los demás. 
como: “¿Oye, ¿quieres un bocado para comer” El barrio en el que 
crecí, que probablemente se veía más bonito estéticamente pero 
era muy tranquilo. No había nadie afuera.





I grew up here, we started off on Compton Ave. I went to 
122nd, Gompers, and then I went to Centennial because 
my mother owned the restaurant across the street – It was 
Chuck’s drive in. On El Segundo and Central. I was the cook 
and my sister was a waitress. Every business my parents got 
into we kinda got put to work and all we got was an allowance. 
That was the way it was in those days. 

In this area the lots are real deep so families been here for 
years. Generation after generation. Years ago it was hard to 
get something like this. So they worked and everybody kinda 
stayed. It’s a good thing when you can stay and maintain. But 
it’s not if you stay and let it go, refinance, refinance.

My sister and I have a joint birthday party every year. That’s 
like 3 or 400 people for a birthday.

Yo crecí aquí, partimos en Compton ave. Fui a 122, Gompers, y 
luego me fui a Centenial porque mi madre poseía el restaurante 
al otro lado de la calle - Fue disco de Chuck pulg En El Segundo 
y Central. Yo era el cocinero y mi hermana era una camarera. To-
dos los negocios que mis padres se metió en algo que he puesto a 
trabajar y lo único que conseguí fue un subsidio. Esa fue la forma 
en que estaba en esos días.

Esta zona, supongo que los lotes son verdaderas familias Deep 
entonces estado aquí por años y generación tras generación. 
Hace años era difícil conseguir algo como esto. Así que ellos 
trabajaron y todo el mundo se quedó un poco. Es una buena cosa 
cuando te puedes alojar y mantener. Pero no es si se queda y se 
deja ir, refinanciar refinanciar.

Mi hermana y yo tenemos una fiesta de cumpleaños conjunta de 
todos los años. Eso es como 3 o 400 personas para un cumplea-

So my parents purchased this house in Lakewood. I think I was 
maybe about in the 3rd or 4th grade. When they were build-
ing the (105) freeway they had to get rid of the house and so 
my mother bought it.  And this was vacant land right here. 
They moved it here. That’s my mother, Jessie Mae, when she 
passed, we named the company after her.

My mother and father were both hard workers and she always 
wanted to be self employed. She always told my sister and 
I: ‘You can’t make it with an 8 to 5 you gotta get something 
else.’ So, when we were coming up, she had a restaurant. Then 
she went into the mortuary business, and then she got into 
real estate. In those days, you could buy and sell, no capital 
gains tax, so you could do whatever you wanted to do. She 
started just buying up just everything throughout South 
Central LA. Then she and my father, they got started with the 
group homes. We had four group homes at one time. 

“Así que mis padres compraron esta casa en Lakewood. Creo que 
yo era tal vez de en el grado 3 º o 4 º. Cuando estaban construy-
endo la autopista tuvieron que deshacerse de la casa y por lo 
que mi madre lo compró. Y esto era terreno baldío justo aquí. Lo 
trasladamos aquí. Eso es signo de mi madre, Jessie Mae, cuando 
pasó, hemos llamado a la compañía después de ella.

Mi madre y mi padre eran muy trabajadores y que siempre quiso 
ser autónomos. Ella siempre le decía a mi hermana y yo: “No se 
puede hacer con un 8 a 5 que tengo que conseguir algo más.” Así 
que, cuando se acercaban, ella tenía un restaurante. Así que ella 
entró al negocio funerario, y luego se metió en bienes raíces. En 
aquellos días, se puede comprar y vender, no hay impuesto sobre 
ganancias de capital, por lo que podía hacer lo que quería hacer. 
Ella comenzó a comprar simplemente justo a lo largo de todo el 
centro sur de Los Ángeles. Luego ella y mi padre, que se inició 
con los hogares de grupo. Teníamos 4 hogares de grupo a la vez.

BETTy
52 years /anos





ROSE
34 years /anos

Some of these homes in the Willowbrook area are just as 
beautiful on the inside and the outside as the homes in  
Beverley Hills but people don’t know that ‘til they go inside. 

I don’t think I’d be able to get this buying another piece of 
property. I would have to downsize. My backyard is huge. I’ve 
got enough room in the back to build another house, actually. 

Algunas de estas casas en el área de Willowbrook son tan bella 
por dentro y por fuera como los hogares en
Beverley Hills, pero las personas no saben que ‘hasta que van 
dentro.

No creo que yo sería capaz de obtener esta compra de otra 
propiedad. Yo tendría que reducir su tamaño. Mi patio trasero 
es enorme. Tengo suficiente espacio en la parte posterior para 
construir otra casa, en realidad.

gEORgIA
40 years /anos

What do I like about my home? It’s paid for! (laughs) and I 
can make a garden. It’s comfortable . I’ve been here all these 
years. I like the people. I bought this home from the Pilsens. I 
worked with their daughter.

¿Qué es lo que me gusta de mi casa? Ha pagado! (risas) y puedo 
hacer un jardín. Es cómodo. He estado aquí todos estos años. Me 
gusta la gente. Compré esta casa de los Pilsens. He trabajado 
con su hija.



MARY
25 years /anos

I like the neighborhood. It’s my little nest. It hasn’t 
changed much in 25 years.

I do try to maintain it. I went to art school so I’ve always been 
interested in the visual. I tried to make it my vision of a South-
ern California garden. 

I don’t really have a favorite part because it’s like I stand here 
and I think ‘That looks nice!’ but then I stand there and I think 
‘Oh, that looks nice.”

Yo trato de mantenerlo. Fui a la escuela de arte, así que siempre 
he estado interesado en lo visual. Traté de hacer que mi visión de 
un jardín del sur de California.

Realmente no tengo una parte favorita porque es como estoy 
aquí y creo ‘que se ve bien!’ Pero luego me quedo ahí y pienso 
‘Oh, eso es bonito.‘

ROBERT
25 years /anos

Me gusta el barrio. Es mi pequeño nido. No ha cambiado mucho 
en 25 años.



Vine aquí desde México cuando tenía 17 años, en el 61. Lo mismo 
con ella. Estaba allí desde aproximadamente 18 hasta ahora. Nos 
reunimos aquí, un par de cuadras. Hemos estado aquí desde que 
éramos adolescentes.

Yo llamo a esto nuestro pequeño palacio. Lo compramos aquí en 
1976. Fue muy malo. Estaba lleno de cucarachas, ratones, ratas 
y sucios, y pequeñas. Se supone que es una casa de 3 dormitorios, 
pero era muy pequeña. Nos arreglamos poco a poco. Aquí estaba 
un poco garage con un árbol de aguacate grande y tuve que 
atar el garaje hasta el árbol de aguacate debido a que el garaje 
estaba cayendo. Y nada más que basura. Hace aproximadamente 
17 años que pusimos en la piscina. Siempre encantado tener 
piscinas en casa. En México se utiliza para tener un río que pasa 
por el centro de la casa. Así que ella dijo que quería tener una 
piscina y un spa. Y en esos días teníamos un poco de dinero, así 

que empezamos a construirlo, para los niños. Ahora los niños se 
han ido. Pero de vez en cuando nuestro nieto venga y se puede 
disfrutar de ella!

Mi hija Blanca, la segunda a los más antiguos, que no era un fan, 
ella estaba enamorada de Elvis. Cuando tenía quince años - por 
lo general, los mexicanos, nos gusta tener como un dulce 16 pero 
ella dijo ‘No quiero ningún dulce dieciséis! Quiero ir a Memphis 
y conocer su música! ‘Así que nos fuimos y ahí es donde nos 
ocurrió la idea de la puerta y el signo. No sé cómo llegó a Elvis. 
En el momento en que nació, no había Elvis! Ella incluso tomó un 
ramo de flores a su tumba. Toda la segunda historia que agregó. 
Como he dicho que era una pequeña, pequeña casa. No brome-
ando, tuvimos que arrastrar quizá tres contenedores atenuación 
progresiva cuando nos limpiamos este lugar.

of money so we started building it, for the kids. Now the kids 
are gone. But now and then our grandson come and they can 
enjoy it!

My daughter Blanca, the second to the oldest, she was not a 
fan, she was in LOVE with Elvis. When she was fifteen – usu-
ally, Mexicans, we like to have like a sweet 16 but she said ‘I 
don’t want no sweet sixteen! I want to go to Memphis and get 
to know his music!’ So we went and that’s where we got the 
idea for the gate and the sign. I don’t know how she got into 
Elvis. By the time she was born –there was no Elvis! She even 
took a bouquet of flowers to his tomb.

The whole second story we added. Like I said it was a small, 
small house. Not kidding you, we hauled maybe three rolloff 
bins when we first cleaned this place up.

EDWARD 
45 years /anos

I came here from mexico when I was 17, in ‘61 . Same with her. 
She was here from about 18 till now. We met here, a couple of 
blocks down. We’ve been here since we were teenagers. 

I call this our little palace. We bought it here in 1976. It was 
really bad. It was full of cockroaches, mice, rats, and dirty, 
and small. It was supposed to be a 3 bedroom house but it was 
tiny. We fixed it up little by little. Right here was a little garage 
with a big avacado tree and I had to tie down the garage to the 
avacado tree because the garage was falling down. And noth-
ing but trash.  

About 17 years ago we put in the pool. She always loved to 
have swimming pools at home. In Mexico they used to have a 
river club passing by the house. So she said she wanted to have 
a swimming pool and spa. And in those days we had a little bit 



I moved here from Los Angeles proper. I wanted to buy a 
house. I looked in a lot of places, white areas, different cities, 
and I found this area and I fell in love with it. Simply because 
of the history. Not overly big homes, but nice. That’s why I 
moved here.

When I first moved, it was mostly senior citizens. A lot of 
them were the original owners, the pioneers of the com-
munity. So quiet, so peaceful, and so friendly. It was also the 
history of Paul Williams, who designed these homes. Carver 
Manor was built in 1949. I just love that it was designed 
specifically for the Black American. I just wanted to be in that 
atmosphere where the homes were created for Blacks. 

I think there were four or five different styles that they built 
and each was unique in its own way. I like the fact that its 

Me mudé aquí desde Los Angeles adecuada. Quería comprar una 
casa. Busqué en un montón de lugares, áreas blancas, ciudades 
diferentes, y me encontré con esta zona, y me enamoré de ella. 
Simplemente debido a la historia. No es demasiado grande, 
pero agradable hogares. Por eso me mudé aquí. Yo fui una de las 
personas más jóvenes en esta comunidad. Cuando me mudé aquí, 
era en su mayoría de la tercera edad. Muchos de ellos eran los 
dueños originales, los pioneros de la comunidad. Muy tranquilo, 
muy tranquilo y muy amable. Es también la historia de Paul 
Williams, quien diseñó estas casas. Me encanta que fue diseñado 
específicamente para el American Negro. Sólo quería estar en 
ese ambiente donde las casas fueron creados para los negros. 
Carver Manor fue construido en 1949.

Creo que hay diferentes estilos de 4-5 que construyeron y cada 
uno era único en su propio camino. Me gusta el hecho de que es 

RANDy
23 years /anos



One of my biggest successes is that we used to have a gang on 
the street next over from us and I used to pass out flyers and 
would pass them. And if I told you I wasn’t scared. I would be 
lying. I was scared shitless because there used to be twenty, 
twenty five of them hanging out in front of this house, and 
every month I would pass by and I would speak to them and 
they wouldn’t say a word. And finally one night I spoke and I 
said. ‘how you doing young man?’ and he said ‘How you doing 
old man?’ That was an opening! So I would speak to him. And 
I used to get things from different people -like the sherrif 
department or the clergy. They had given me a hundred tick-
ets to see a Clippers game and it was that night. I was going 
to give it to Centennial High to give to the kids there but I 
thought ‘Nah, people are always giving the good kids some-
thing, let’s see what we can do with this.’ So I drove my car 
around -and I don’t know much about gangs, growing up in the 
south– and I drove over there and they just looked at me and 
I got out of the car and walked over there towards them and 
they kinda gave me this dirty look and I said, ‘how many of you 
folks would like to go to a Clippers game tonight?’ and with 
that, that mean exterior turned to little kids. ‘Me! me! me! 
me!’ And I endeed up sending forty seven of them. After that 
I opened up a dialog with them. One of the things I told them 
is ‘You cannot be standing out here on the street! You got a lot 
of senior citizens that live here. You have to respect that. You 
have to be kind, responsible young people.’ and they took it 
completely differently than If I had said that six months ago. 

Three of them went back to school, got their GEDs. I got four 
of them jobs. two of them already had High School diplo-
mas and they went to junior colleges. Several moved out to 
divorce themselves from the community. So, they’re not there 
anymore and I felt that, out of all the things I’ve done, that 
accomplishment has meant more to me. To me, when we lose 
one child one person to somthing as simple and wortheles as 
gangs, it really hurts. These young people are so talented.

Actually Yvonne Bradley Burke named it Rosewood. It used to 
be just unincorporated LA. A lot of people call it Willowbrook. 
This is not Willowbrook. Certain areas they want to link em all 
together. We didn’t like the title Rosewood. It just didn’t settle 
with us because it was kind of that they wanted to rename it, 
not us.  And they kind of lied to us. They said, we have 1,000 
people on a petition and we said. ‘We want to see the petition.’ 
But she never showed it. These county supervisors they kind 
of do what they want to do. 

Uno de mis mayores éxitos es que teníamos una pandilla en la 
calle de al lado de nosotros y yo solíamos pasar los volantes a 
cabo y que les pase. Y si te dijera que no tenía miedo. Estaría 
mintiendo. Yo estaba muerto de miedo porque no solía ser veinte, 
veinticinco de ellos colgando en frente de la casa. y cada mes 
me pasaba y me gustaría hablar con ellos y que no diría una 
palabra. y, finalmente, una noche me habló y me dijo. “¿Cómo 
estás muchacho?” Y él dijo: “¿Cómo estás viejo?” Era que una 
apertura! así que hablar con él. Y yo solía hacer las cosas de 
la gente differnet como el departamento sherrif o el clero. Me 
habían dado 100 entradas para ver un partido de tijeras y itw 
como esa noche y Iw como lo va a dar de alta a Centennial. para 
dar a los niños allí. Y yo pensé, no, la gente siempre está dando 
a los niños algo bueno, vamos a ver qué podemos hacer con esto. 
Así que conduje mi auto y me dieron ese pequeño prius rojo. Y 
yo no sé mucho acerca de las pandillas que crecen en el sur. y 
yo fuimos allí y simplemente me miró y me bajé del coche y se 
dirigió hacia allí tehm y un poco me dio este aspecto sucio y le 
dije, azada que muchos de ustedes desea o tiene aclippers partido 
de esta noche. Y con eso, que significa exterior se dirigió a los 
niños pequeños. Me me me me me endeed y hasta el envío de 
47 de ellos. adn después de que opeened un diálogo con ellos. y 
una de las cosas que les dijo es que no puedes estar de pie aquí 
en la calle sadi Te tengo una gran cantidad de personas mayores 
que viven aquí. Hay que respetar sombrero hay que ser amables, 
jóvenes responsables y lo tomó completamente diferente que si 
yo hubiera dicho que seis meses atrás. Pero una vez que me dijo 
que tres de em wnet a la escuela. consiguió su GED Tengo cuatro 
de los cuales son puestos de trabajo. dos de ellos ya tenían HS y 
se fueron a colegios universitarios. Varios mudó a divorciarse a sí 
mismos fromthe ocmmuntiy. Así pues, no ehrey’we ther más y me 
feltthat De todas las cosas que he hecho, que accomplishement 
significaba más para mí. Para mí, cuando perdemos a un niño 
a una persona para somthing tan simple y wortheles como las 
pandillas, lo que realmente duele a mí para tratar de salvar algo 
así. No me importa qué otra cosa hacer. Esa fue una de las cosas 
más importantes. Estos jóvenes son tan talentosos y

En realidad Yvonne Bradley Burke llamó Rosewood. Antes era 
sólo tob e unincpropated LA. Una gran cantidad de personas lo 
llaman Willowbrook. ESTO NO ES Willowbrook. ellos tienen la 
costumbre de ciertas áreas que quieren em enlazarlas juntas. Al 
igual que Rachmann saidin la reunión. en lugar de dar a la zona 
su título propiamente dicho. No hadas con el palo de rosa título. 
Simplemente no se conformó con nosotros porque. Era una espe-
cie de thwa tthey wnated para cambiar su nombre y que tipo de 
nos mintió. Ellos dijeron: wehave 1000 personas en un petitiotn y 
dijimos. queremos ver a la petición, pero nunca lo demostró. estos 
supervisores del condado que tipo de hacer lo que quiero hacer.

quite a bit of property. We have big backyards. Especially dur-
ing the summer time, I go out there to read. It’s just so peace-
ful to do that. And one of the reasons I became a community 
leader was to keep that. I want it to stay this way, and to do 
that you really have to fight for it. 

I founded ‘Friends and Neighbors’ twelve years ago. At the 
end of the street here there was a house and the owner’s name 
was Sam Wilton. That backyard is even bigger than ours. What 
he did is, he added a hall and he had weddings -even though 
it was illegal. It was not zoned for this. And the community 
didn’t really complain about it back in the day. This was maybe 
thirty or fourty years ago. But what happened was he died 
and on his death bed, this crook got the gentlement to sign 
the property off to him. And this guy started renting the hall 
out to gangs, to gang families. And then you’ve got 100 gang 
members out there partying and the rival gang comes and 
they were shooting. Friday, Saturday, Sunday nights. And this 
was the first time that the whole community met together to 
get rid of this problem. We met with Yvonne Bradley Burke. 
We worked for six months and got the property completely 
closed down. But it’s like one man, one person came and did 
this to our community. That bothered me . . . 

bastante un poco de proprety tenemos patios grandes. Especial-
mente durante el verano voy por ahí a leer. Es tan tranquilo para 
hacer eso. Y esa es una de las razones por las que se convirtió en 
un líder de la comunidad era mantener eso.  Quiero que se 
quede aquí y hacer que usted realmente tiene que luchar por ella.

Amigos y vecinos. Fundé la organización. Hace doce años, al 
final de la calle, aquí había una casa y el nombre del propietario 
era Sam Wilton. y al final de la calle, el patio trasero es aún más 
grande que el nuestro. Lo que él hizo es él agregó una sala y tuvo 
bodas. a pesar de que era ilegal. No fue dividida en zonas para 
esto. Y la comunidad en realidad no se quejan de que en su día 
tal vez se trataba de 30 -40 años. pero lo que ocurrió fue que 
murió y en su lecho de muerte y en su lecho de muerte, el ladrón 
consiguió el gentlement a firmar la propiedad ante él. Y este tipo 
empezó a alquilar la sala a las pandillas, a las familias de las 
pandillas. Y entonces tu tienes 100 miembros de pandillas por ahí 
de fiesta y viene la pandilla rival y se dispara. Viernes, sábado, 
domingo noches. Y esta fue la primera vez que toda la comunidad 
se reunieron para deshacerse de este problema. Nos reunimos 
con Yvonne Bradley Burke. Hemos trabajado durante seis meses 
y consiguió el proepty completamente cerrado. Pero es como un 
hombre, una persona se acercó y le hizo esto a nuestra comuni-
dad. y eso me molestaba. . .



And what’s the story with these bird cages?  Oh, one of the 
nurseries that I went to they were having a sale so we brought 
them home and spray painted them. And I’m not really into 
animals so when people come over and they say no dog, no 
cat? I say ‘look at all these animals’. 

And this is like sort of what I’m doing with the bible. Watch 
that tract there. This is my semblance of water: the blue and 
you know how when it foams at the edge it’s white. I was going 
to do the verse from the bible like:  These are desert plants, 
and Isiah, you know, ‘I’m watering the desert’ -meaning that 
god provides no matter what. So, I have a place where we 
make signs at church and I’m going to get him to make signs 
of that. And well, that’s the fun of it: never finished.

And then the train tracks? Well you know, I grew up in Watts, 
and the tracks go through. And in my day when I was little, ‘41 
- the tracks went to long beach–San Pedro with the sailors. 
The big locomotives. I go to the train shows -garden railroad. 
This is G-scale, not the little HO that you see around the X-
mas tree, and the buildings reflect it. A lot of these buildings 
are actually birdhouses. I have some that I’ve put together 
but I’ve found that birdhouses actually hold up better. The 
engineers that used to ride on those big things down to Pedro 
they would wave at me. I worked for so many years, so now is 
the time to enjoy it. So many of my contemporaries are either 
in heaven or nursing homes. So, I’m just enjoying these -not 
extravagance. I thought I was odd until I went to these con-
ventions and I thought ‘ there’s somebody as crazy as I am!” 
When I went to the first convention and I saw these people 
-some even older than I and they had been in it for years and 
I said: ‘So nice to see some people coming back to their child-
hood, you know’. and they said. ‘We never left our childhood!’

¿Y qué es la historia con estas jaulas de pájaros? Oh, uno de 
los viveros que fui a que estaban teniendo una venta así que les 
llevamos a casa y el aerosol pintaron. Y no estoy muy metido 
en los animales por lo que cuando la gente se una y se dice que 
ningún perro ni gato? Digo “mirar todos estos animales.

Y esto es como una especie de lo que estoy haciendo con la 
Biblia. Cuidado con el tracto allí. Este es mi apariencia de agua: 
el azul y usted sabe que hace espuma en el borde es blanca. Yo 
iba a hacer el verso de la biblia como: Estas son las plantas del 
desierto, y Isiah, ya sabes, ‘estoy regando el desierto’-lo que 
significa que Dios ofrece a toda costa. Por lo tanto, tengo un 
lugar donde hacemos los signos de la iglesia y voy a buscarlo para 
hacer señales de eso. Y bueno, eso es lo divertido de esto: nunca 
terminó.

Y luego las vías del tren? Bueno, ya sabes, yo crecí en Watts, y las 
pistas de pasar. Y en mis tiempos cuando yo era pequeña, ‘41 - 
las pistas fueron a Long Beach-San Pedro con los marineros. Las 
grandes locomotoras. Voy al tren shows-jardín del ferrocarril. Se 
trata de escala G, no el pequeño HO que se ve alrededor del ár-
bol de Navidad, y los edificios reflejan. Muchos de estos edificios 
son en realidad casas de pájaros. Tengo algo que he puesto jun-
tos, pero he encontrado que pajareras realmente soportan mejor. 
Los ingenieros que solían viajar en esas grandes cosas a Pedro 
que se agitaban en mí. He trabajado durante muchos años, por 
lo que ahora es el momento de disfrutar de ella. Así que muchos 
de mis contemporáneos son, ya sea en el cielo o en hogares de 
ancianos. Por lo tanto, estoy disfrutando de esto, no la extrava-
gancia. Pensé que era extraño hasta que fui a esas convenciones 
y pensé ‘hay alguien tan loco como yo! “Cuando fui a la primera 
convención y vi a estas personas-algunos incluso más que yo y 
que había estado en ella durante años y le dije: ‘Muy agradable 
para ver a algunas personas que regresan a su infancia, ya sabes 
“. y ellos dijeron. “Nunca dejamos nuestra infancia!

JESTINE
23 years /anos

I came here July 1957.  I was 21, a new bride. We were going 
to buy a house and we missed out on a sale across Avalon and 
my father who knew houses. He said these houses actually had 
better bones. It wasn’t just a matter of cosmetics. I’ve been 
in Watts since 1930. My parents bought a house in Watts in 
early 1934. I grew up and went to school right here. When I 
moved here, the husband and wife next door sort-of adopted 
me and helped me out and so forth. I was taking night classes 
and when I’d come in with three daughters at 9:30 he was 
there with his flashlight to make sure I got in safely. They told 
me that had their daughter lived I would have been her age. 
So they took good care of me.

Why do you plant vegetbales in containers?  Oh, right down 
the street it’s a brick factory. And this is clay soil. Now he 
works with his, across the street. But this way its easy for me 
to control it. I always wanted a berm.

Vine julio de 1957. Yo tenía 21 años, una nueva novia. Íbamos a 
comprar una casa y nos perdimos en una venta a través de Ava-
lon y mi padre, que sabía casas. Dijo que estas casas en realidad 
tenían mejores huesos. No era sólo una cuestión de cosmética. 
He estado en Watts desde 1930. Mis padres compraron una 
casa en Watts a principios de 1934. Crecí y fui a la escuela aquí. 
Cuando me mudé aquí, el esposo y la esposa al lado, una especie 
de me adoptó y me ayudó a salir y así sucesivamente. Yo estaba 
tomando clases de noche y cuando me vengo con tres hijas a 
las 9:30 que estaba allí con su linterna para asegurarse de que 
me dieron en forma segura. Me dijeron que había vivido su hija 
habría sido su edad. Y ellos, tomando buen cuidado de mí.

¿Por qué se planta vegetbales en contenedores? Oh, justo en la 
calle es una fábrica de ladrillos. Y este es el suelo arcilloso. Ahora 
trabaja con los suyos, cruzando la calle. Pero de esta manera es 
fácil para mí para controlarla. Siempre quise tener una berma.



It’s fairly simple, you break the dirt up and then you make you 
some rows. You keep it as organic as possible. You don’t use 
pesticides or anything. You use steer manure or something 
like that. You plant your seed and in about seven days you see 
em come up and then they just grow, grow, grow. I’m from 
Arkansas, from the country, a rural area, and we had a garden 
every year. Part of my chores was to keep the grass out of the 
garden and such like that. I’ve been here about 35 years and I 
had the garden the second year. 

The garden didn’t start out quite so large. I used to just get 
over there with a shovel and turn it over. Just for exercise but 
as I got older I got a rototiller and it got a little bigger. That’s 
perfect. I can grow more vegetables in that little spot than you 
can imagine. and have enough for myself, the freezer, and a 
whole bunch of the neighbors around here. Just that little spot 
right there, It’s amazing.  Corn is my main crop that I grow. I 
ususally just fill the whole thing up with corn. Sweet corn. I go 
down to Arkansas and get my seed, good, nice tasting seeds, 
and you plant your corn and in five, six, seven days it comes 
up. And then, in two weeks it starts jumping. You can literally 
watch it grow day to day.

Es bastante simple, se rompe la suciedad y luego te haces unas 
filas que la mantienen tan orgánico como sea posible. No utiliza 
pesticidas ni nada. Utilice dirigir estiércol o algo por el estilo. 
Usted plantar su semilla y en unos 7 días, ver em venir y entonces 
sólo Grow Grow Grow. Yo soy de Arkansas, del país, una zona 
rural y teníamos un jardín cada año. Una parte de mis tareas 
era mantener el césped del jardín y tal como eso. He estado aquí 
unos 35 años y que tenía el jardín del segundo año. Yo estaba en 
el servicio militar en San Diego. Y había uno de mis compañeros 
de clase vivían con él, dieron un apartamento, se casó, y luego 
nos mudamos aquí. Creo que lo llaman palo de rosa, pero es en el 
extremo sur de Los Angeles, Compton es justo ahí.

Carson está en la calle un poco y Gardena está allá. Así, casi al 
final de Los Angeles.

El jardín no empezó tan grande. Solía   tener un poco más allá con 
una pala y darle la vuelta. Sólo por el ejercicio, pero a medida 
que crecía me dieron un motocultor y se puso un poco más 
grande. Es perfecto. Puedo crecer más verduras en ese pequeño 
lugar que te puedas imaginar. y cuenta con suficiente para mí, 
el congelador y un montón de la Dhere niehgbors aroun. Sólo 
esa pequeña mancha htere derecha. Es increíble. El maíz es mi 
principal cultivo que sea mayor. i ususally sólo llenar todo el 
asunto con el maíz. El maíz dulce. Voy a Arkansas y hacer que 
mi semilla. Buenas semillas, degustación agradable y plantar su 
maíz y 5, 6, 7, día lo hará. y después de dos semanas que se inicia 
el salto. Usted, literalmente, puede verlo crecer día a día. Usted 
no tiene que cocinar esta casi tan largo como los storebought. 
Estos greens son tan fresco.

OTIS AND lINDA 
35 years /anos



SPIkEy
55 years /anos

My family bought this house in 1958. It was a vacant lot and 
they bought it for $4000. Built a 2-bedroom house in  the 
back. Just two bedrooms and a living room. And we’ve just 
kept on added on to it since then. It’s real pretty in April, 
when everything is green.

Mi familia compró esta casa en 1958. Era un terreno baldío y lo 
compró por $ 4000. Construyó una casa de 2 dormitorios en la 
parte posterior. Sólo dos dormitorios y una sala de estar. Y hemos 
añadido seguí a ella desde entonces. Es muy bonita, en abril, 
cuando todo es verde.

Tengo aquí pues… unos doce años.  ¿La inspiración para trabajar 
en jardín? No pos yo donde quiera hago eso, siempre me ha 
gustado.  ¿Qué es lo que me gusta más del barrio?  Pues, ten-
emos buenos vecinos. Sí… estamos bien a gusto.  ¿Cambios?  
Oh, sí.  Antes había mucha violencia. Se ha calmado. Es que 
antes había unas personas que vivían por aquí….t

I’ve been here, well… about twelve years.  The inspiration to work 
in the garden? Well, I do that wherever I am, I’ve always liked 
it.  What do I like best of the neighborhood?  Well, we have good 
neighbors.  Yes… we’re very comfortable.  Changes? Oh, yes. 
There used to be a lot of violence. It’s gotten more peaceful.  But 
in the past there were such persons living here…. 

ERlINDA 
12 years /anos



I’ve lived in the neighborhood for 58 years . . . In this house. I 
grew up in Watts and on Central Ave and when I got mar-
ried I lived in an apartment not too far from here. I had three 
children and I was pregnant with my fourth one and I prayed 
and asked god to give me a house before my baby be born. I 
went to a real estate lady up in Wilmington and she said she 
had houses she was moving over here. There were very few 
houses here and she said she was moving them from Beverly 
Hills to here. That was 58 years ago. I found out about the 
place and I paid down and when they finally was going to move 
it down here, I went way out there to see . . . and that house 
was gone! They had moved it and started building. I went back 
to her office and told her that I had went out there and found 
out and I said ‘where’s my house!?’ and I threatened to sue 
them because she had my money. So, the next day she talked 
to the people and they moved this house here which I had 
never seen before. The other house was nice. But it wasn’t as 
nice as this house. This area was real country. People had cows 
and chickens. And some of ‘em still do. And it had no side-
walks and since I’ve been here they put in sidewalks. And they 
moved in a lot more houses and they built some of them. And 
they moved that one right there next door to me. All of those 
were empty lots. 

Why did you move here? This is where I thought I could afford 
right then. I wasn’t too concerned with the area. I chose this 
area which I liked because I didn’t grow up that far from here. 
I grew up on Central Avenue and 99th. Next door to me they 
put a nightclub, Joe Turner, he opened the nightclub next to 
us on Central. That was fun for me, for a little girl. 

This place is just my taste. The way I got this furniture is I 
went to auctions. I’m always trying to find something of value 
for cheap. I didn’t have that much money and I had 8 children. 
So, that couch I’ve had at least 40 years. but I had it re-done 
once and I got it from an auction. My mother said I have high 
tastes with no money!

When I moved here it was all Black living here. Now its more 
Spanish than Black. And then when they sell a place its his-
panics who moved in. I have no problem with that. I get along 
with them. This is my home. I live with it, no matter what. 

I’ve been really involved with church. I sing. I’m a solist, I  
would go, wherever. I sang in a choir for 38 years. That’s my 
mother (far left, lower corner). She was a minister in Watts. 
She had the church on 92nd and Hooper and we moved to 
Compton. My husband was a contractor. He built the upstairs 
back here and the family room. It’s a large house. 

He vivido en el barrio durante 58 años. en esta casa. Crecí en 
vatios y en Central Ave. y cuando me casé yo vivía en un aparta-
mento no muy lejos de aquí y tuve tres hijos y estaba embarazada 
de mi cuarto y oré y le pedí a Dios que me diera una casa antes 
de que mi bebé por nacer y yo fuimos a una dama de bienes 
raíces en Wilmington y el HSE dijo que tenía casas que se movía 
por aquí. Había muy pocas casas aquí. y ella dijo que les estaba 
pasando de Beverly Hills hasta aquí. Eso fue hace 58 años. Fui 
a la oficina de bienes raíces y así fue como me enteré del lugar y 
luego pagué hacia abajo y luego por fin se iba a mover otra casa 
aquí y me fui hasta allá para ver. y que la casa se había ido! Lo 
habían movido y comenzó la construcción. Fui a su oficina y le 
dije que había ido allí y se enteró y dijo: “¿dónde está mi casa?” 
Y amenazó con demandarlos porque no tenía el dinero. Así que 
al día siguiente ella talksed al pueblo y se trasladaron esta casa 
aquí que yo nunca había visto esto antes. La otra casa estaba 
muy bien. Pero no fue tan agradable como esta casa.

Esta zona era el país real. La gente tenía vacas y gallinas. Y 
algunos de em todavía lo hacen. Y no tenía aceras y desde que 
he estado ehre que ponen en las aceras. Era país real. Y luego se 
fueron a vivir mucho más casas y construyeron algunos de ellos. 
Y avanzó que uno justo al lado htere para mí. Todos esos eran 
terrenos baldíos.

Aquí es donde yo pensé que podía permitirse en ese momento. Yo 
no estaba muy preocupado con el área. Así que elegí este campo. 
que me gustó, porque aunque yo no crecí lejos de aquí. Yo me crié 
en la Avenida Central y 99. Al lado de mí me pusieron una dis-
coteca Joe Turner. Abrió la discoteca de al lado en Central. Eso 
fue divertido para mí, para una niña. Este lugar es simplemente 
mi gusto. La forma en que me dieron estos muebles es que me fui 
a la subasta. Siempre estoy tratando de encontrar algo de valor 
para barato. I didn’t tener que moneyand mucho que tenía 8 hi-
jos. Por lo tanto, que couhc he tenido por lo menos 40 años. pero 
había que volver a hacerlo una vez y lo conseguí en una subasta. 
Mi madre dice que tengo gustos elevados sin dinero.

Cuando me mudé aquí, todo era negro vivo aquí ahora su 
españoles más que negro. Y luego, cuando se vendió el lugar a 
sus hispanos que se trasladó pulg No tengo ningún problema con 
eso. Me llevo bien con ellos. Esta es mi casa. Yo vivo con él, no 
importa lo que pase. Hace un tiempo, hace años. Era bastante 
malo. He estado muy involucrado con la iglesia. Yo canto. Soy 
solista, solía ir a todas partes cantando. Salí de la zona, que era 
más que un cantante de gospel. Una iglesia les pido que venga 
a cantar y me gustaría ir, donde sea. Pero yo empecé en un coro 
que cantaba en un coro de 38 años y aún así me iba por mi pro-
pio canto,. He estado enfermo durante unos 5 años, así que no 
he estado cantando. Esa es mi madre, ella era ministro en Watts. 

RUTH
58 years /anos





I’ve been here 70 years. I moved here from my grandmother’s 
down the street. I lived with my grandmother. She was 101 
when she passed. And when this house came up for sale, 
I came up to look at it. I said, ‘I can’t afford it’. It was very 
expensive to me! and she said ‘let’s just look at it’. Well, ok, 
$26,950 -but in the seventies, that’s a lot of money, a LOT of 
money. And I was working at USC and they didn’t pay us very 
much, but I lived with my grandmother. I was secretary and at 
that time and they didn’t hire blacks. I was the second black 
they had ever hired. 

I love it. I’m the new kid on the block I’ve been here 42 years. 
Ms. Black is 95, she’s been here since ‘46. Ms. Sharpener’s 
been here since ‘46. Ms. Harrison has been here since ‘46. 
Um, what I have found because this was just my observation. 
A lot of the people live to be 90 and 100. My grandmother 
was 101. Ms. Dove was a 100; Ms. Clay was 99. Ms. Buckner 
was 104, and Ms. Black, she’s 93. So I figure there had to 
be something in the neighborhood that allowed longevity to 
become a part of it.

This photo is great. I love it. Here I am at age 75, and I’m on 
top of the world! I’m going to use it in my obituary. I’m put-
ting it together now, because no one else can tell my story! No 
one knows me like I do! I have so many photographs of myself. 
They didn’t think I was going to live so they took photos of 
my every three months since I was a little baby and this one is 
going into the collection.

He estado aquí 70 años. Me mudé aquí desde el final de la calle 
de mi abuela. Yo vivía con mi abuela. Ella era 101 cuando murió. 
Y cuando la casa apareció a la venta, se me ocurrió que mirarlo. 
Le dije: ‘No puedo permitírmelo. Era muy caro para mí! y ella dijo 
‘vamos a mirarlo. Bueno, ok, $ 26.950, pero en los años setenta, 
eso es mucho dinero, mucho dinero. Y yo estaba trabajando en la 
USC y no nos hicieron pagar mucho, pero yo vivía con mi abuela. 
Yo era secretaria y en ese momento y que no contraté a los ne-
gros. Yo era el segundo negro que jamás habían contratado.

Me encanta. Soy el nuevo chico en el bloque que he estado aquí 
42 años. La Sra. Negro es el 95, que ha estado aquí desde el ‘46. 
La Sra. Afilador ha estado aquí desde el 46. La Sra. Harrison ha 
estado aquí desde el ‘46. Um, lo que he encontrado, porque esto 
era sólo mi observación. Muchas de las personas que viven hasta 
los 90 y 100. Mi abuela era 101. La Sra. Dove era un 100, la Sra. 
Clay 99. La Sra. Buckner fue de 104, y la Sra. Negro, que es 93. 
Así que me imagino que tenía que haber algo en el barrio que 
permitió la longevidad para convertirse en una parte de ella.

Esta foto es genial. Me encanta. Aquí estoy, a los 75 años, y 
estoy en la cima del mundo! Yo voy a utilizar en mi obituario. Me 
estoy poniendo juntos ahora, porque nadie más puede contar mi 
historia! Nadie me conoce como yo! Tengo muchas fotos de mí 
mismo. Ellos no pensaban que iba a vivir lo que tomaron fotos de 
mis cada tres meses desde que era un bebé y éste va en la colec-
ción.

RACHEllE
42 years /anos





I put these signs up, because this is the black Beverley Hills! I 
said, why do they have that black tar up there? (in the traffic 
median). They could make it beautiful. It was just black tar. 
and I prayed about it. And when I started investigating. It was 
Shell oil or Standard oil. One of them had oil reservoirs down 
there. and they had to take that up and clear it out and let it 
totally dissapate. I said, ok, I want ‘this, this and this’. I wanted 
wrought iron under the bouganvilla. And they told me, the 
county architects, they said they couldn’t put something that 
stiff. Because the county would be liable. So they put chain 
link and chain link is ugly, so I said, ‘Ok, we’re going to cover 
it with bouganvilla. I want some shrimp colored bouganvilla. 
I wasnt some white alilinth. I want some daylilies. And I said 
we need to have access from one side to the other. Now I’m 
still going to fight with them. I’d like them to remove the six 
inches at each pathway so people with a cane or a walker can 
easily access it. So, that’s what I have to bide my time. 

Pongo estas señales para arriba, porque este es el Beverley Hills 
negro! Me dijo, ¿por qué tienen que tar negro ahí arriba? (en 
la mediana de tráfico). Podrían hacerlo bonito. Fue alquitrán 
negro. y oré al respecto. Y cuando empecé a investigar. Fue 
petrolera Shell o la Standard Oil. Uno de ellos tenía yacimientos 
de petróleo allí. y tuvieron que tomar eso y limpiar hacia fuera y 
dejarlo totalmente dissapate. Yo dije, ok, quiero ‘esto, esto y esto’. 
Quería hierro forjado bajo la buganvilla. Y me dijeron, los arqui-
tectos del condado, dijeron que no podían poner algo que dura. 
Debido a que el condado sería responsable. Y le pusieron eslabón 
de la cadena y eslabón de la cadena es feo, así que me dijo: ‘Ok, 
vamos a cubrirlo con bugambilias. Quiero un poco de bouganvilla 
color camarón. Yo no era cierta alilinth blanco. Quiero un poco 
de azucenas. Y yo le dije que tenemos que tener acceso de un 
lado al otro. Ahora estoy todavía va a pelear con ellos. Me gus-
taría que para eliminar las seis pulgadas en cada vía para que las 
personas con un bastón o un andador puede fácilmente acceder a 
él. Por lo tanto, eso es lo que tengo que aguardar mi tiempo.

We’ve been here since ‘77 or ‘78.  We got this house the first 
day it was put on sale. The owners were still here, they were 
elderly African Americans, they were very friendly, and we 
made a deal the same day.  I liked it right away because it re-
minded me of my house in Ensenada, the way the house is set 
at the back of the lot and the yard is entirely in front.
There were already lots of Latinos here when I came, but yes, 
there were more blacks than today. They left little by little 
I think to look for more peaceful neighborhoods, those who 
could, anyway. Because Compton used to be really beauti-
ful, very peaceful—many houses very nicely fixed up, with 
gardens—but then, I think in the 80s, it got more difficult.
I never stop working in the garden. When I see a plant I like, I 
buy it or see the way to make it mine so that I can put it in the 
garden. With water, it’s hard right now, when it’s hot.  I try to 
water it once or twice a week, but it’s also expensive. 

Aquí tenemos desde el 77 o el 78.  Agarramos esta casa el 
primer día en que se puso en venta.  Estaban los dueños aquí 
todavía, eran unos viejitos de la raza negra, eran muy amables, 
y la tratamos el mismo día.  A mí me gustó luego luego porque… 
yo soy de Ensenada… y me recordó a mi casa en Ensenada, se 
parece mucho a la casa que yo tenía allá, en la parte de enfrente, 
la manera en que la casa está hasta atrás del lote y la yarda esta 
toda en frente.  
Sólo que los dueños ya no tenían jardín, más que unos cuatro 
rosales.  Todavía tengo dos de los rosales que dejaron, los otros 
ya se secaron.  Luego mi esposo y yo nos pusimos a poner todo 
tipo de plantas.  A mí me encantan las plantas.  No podría decir 
cuales me gustan más, porque me gustan todas las que están en 
el jardín.  
Ya había bastantes latinos aquí cuando yo llegue, pero sí, antes 
había más negros que ahora. Se fueron yendo poco a poco yo 
creo para buscar lugares más tranquilos en otras áreas, los que 
podían pues.  Porque antes Compton era muy bonito, muy tran-

OFElIA
16 years /anos



I was a city inspector. Before I retired I’d go into a lot of 
homes, and meet a lot of different people, and get ideas. And 
being with a contractor you go into a lot of homes as well, to 
do the electrical. So you see how things are arranged and you 
keep all these ideas in your head. I simply relayed those to the 
contracter and he works with me. I’ve lived in this house since 
1978. 

In 1978  I had a couple of houses down on 80th and Main , 
between Main and San Pedro. I sold that property. I sold it and 
rented out a room and then moved here because I wanted to 
transition this way because I liked this neighborhood. It’s kind 
of a quiet neighborhood.  

All of these houses are the same. They all have the same floor 
plan it’s just that they’ve designed the fronts different.  But all 
of them are three bedrooms, one bath. But I’ve added on to 
mine. Almost doubled it. 

I guess I’ve been retired 18 years. This neighborhood has not 
changed very much since I moved here.  But the surrounding 
area, yes it has changed. 

I work with the highway patrol and also the LA sherrif’s 
department. We are trying. There’s good and there’s bad. The 
younger generation that’s moving in is most of our worry. You 
know the older set is pretty much set. They’re taking care of 
properties but the younger generation, you don’t know them. 
That’s the only fear. They don’t see the value of it if they didn’t 
work for it. So it’s like entitlement. They don’t appreciate what 
it took to get there. So I’ve seen properties go down because 
basically mom or dad passed and they inherit the house and 
they’re not equipped to take care of it. This neighborhood is 
pretty well maintained though. There’s an expecation to keep 
your lawns up, keep your dogs off the lawns, and so on and you 
still feel pretty safe walking through.

Yo era un inspector de la ciudad. Antes de retirarme me gus-
taría ir en un montón de casas, y conocer a un montón de gente 
diferente, y obtener ideas. Y estar con un contratista de entrar en 
un montón de casas también. y hacer la eléctrica para que veas 
cómo las cosas se arreglan y mantener todas estas ideas en su 
cabeza. y yo simplemente transmite las del contracter y trabaja 
conmigo. He vivido en esta casa desde 1978. En 1978 tuve un par 
de casas más abajo en 80 y Main, entre Main y San Pedro. Dos 
unidades y vendí proerty que me lo vendió y alquiló una habit-
ación y luego se trasladó aquí porque quería hacer la transición 
de esta manera porque me gustó este barrio porque su tipo de un 
barrio tranquilo.

Debido a todas estas casas son iguales, todos tienen la misma 
planta es sólo que han diseñado los diferentes frentes. Pero todos 
ellos se encuentran tres dormitorios, un baño. Y todos tienen algo 
en común con un armario para cada habitación. Supongo que 
he estado retirado de 18 años. Me retiré temprano. Este barrio 
no ha cambiado mucho desde que me mudé aquí. la zona que 
rodea sí ha cambiado, he trabajado con la patrulla de carreteras 
y también el departamento del Sheriff de Los Angeles. Sí, se fue 
a la escuela secundaria por aquí. El hijo mayor se fue a Locke, el 
otro se fue a Gompers pero la transfirió a cabo porque los niños 
estaban empezando a entrar en cosas como las pandillas Mi 
hijo menor adnd mi hija más joven wnet fuera del barrio para la 
universidad.

Estamos intentando. Hay buenos y hay malos. La generación 
más joven que se está moviendo en la mayor parte de nuestra 
preocupación. Usted sabe que el conjunto más antiguo es más o 
menos definido. Están cuidando de propiedades, pero la gen-
eración más joven. usted no los conoce. Ese es el único temor. 
Ellos no ven el valor de la misma si no trabajaban para él. Así 
que es como derecho. Ellos no se dan cuenta de lo que hacía 
falta para llegar allí. Por lo que he visto properites bajar porque 
básicamente mamá o papá falleció y inheret la casa y no están 
preparados para cuidar de ella. Este barrio está bastante bien 
cuidado sin embargo. Hay un expecation para mantener su 
césped para arriba. mantener a sus perros de las praderas y así 
sucesivamente y usted todavía se siente bastante seguro caminar 
a través.

T. MCClOUD
35 years /anos





From wood, to moldmaking, to concrete, to polymers, to any-
thing that can be sculpted is pretty much what I handle. So 
this is what happens -I don’t throw anything away. Everything 
to me is ‘time expressing energy’. It’s very important to, over a 
period of time, think “what have you done with your life?’ how 
are you conducting yourself? your development as an artist? 
and all these things to me come into play. What’s deposited on 
your coveralls is exactly the elements you went through. 

One day a scientist will be able to look at these (coveralls) and 
say he used this to that in a particular period of time and it 
will igvesomeone a job. see this? LOOK THROUGH TRAN-
SCRIPT) These boxes, some of the woodcarvings, the ebonies, 
etc, I’ve put them into bags. I’m just not satisfied with that 
‘there it is.’ attitude. It’s just not that cut and dried. There’s a 
lot more to it that can happen. When I look at something I see 
it as being cut and sliced and bent and pushed. you know. And 
I have that attitude towards this whole space, too.

There are places you can go from fame and what have you 
that aren’t necessarily that healthy for one’s personality. and 
I’ve always understood for some reason that it’s ok to have an 
ego but its not too healthy to prop yourself in a position of 
gretness and grandeur where you forget who you are or where 
your gift comes from. So I try to share what I have.

I collect super-soakers. Kids in the neighborhood still remem-
ber the time that I brought them all out for a party. The super-
soaker was actually invented by a black aerospace engineer, 
not far from here, in El Segundo. I have hundreds of these and 
the ingenuitty that goes into them is just, its impressive.

De madera, de fabricación de moldes para concreto, a los 
polímeros, a cualquier cosa que se puede esculpir es más o menos 
lo que puedo manejar. Así que esto es lo que pasa, yo no tiro 
nada. Todo lo que para mí es “tiempo de expresar la energía ‘. 
Es muy importante, en un período de tiempo, piensa “¿qué has 
hecho con tu vida?” Cómo estás conduciendo usted mismo? su 
desarrollo como artista? y todas estas cosas me entran en juego. 
Qué está depositado en sus overoles es exactamente los elemen-
tos que pasé.

Un día, un científico será capaz de mirar a estos (overoles) y 
decir que lo utilizó para que en un período de tiempo determi-
nado y será igvesomeone un trabajo. ver esto? Mira a través de 
la transcripción) Estas cajas, algunas de las tallas de madera, las 
ebonies, etc, los he puesto en bolsas. Simplemente no estoy satis-
fecho con que “no lo es.” Actitud. No es sólo que la corta y seca. 
Hay mucho más que lo que puede suceder. Cuando veo algo que 
me veo como ser cortado en rodajas y se inclinó y empujó. sabes. 
Y yo tengo esa actitud hacia todo este espacio, también.

Hay lugares donde puedes ir a la fama y lo que se que no son 
necesariamente que saludable para la propia personalidad. y yo 
siempre he entendido por alguna razón que no está mal tener 
un ego pero no es demasiado sano para sostener a sí mismo en 
una posición de gretness y la grandeza que se le olvida quién es 
ni dónde está su regalo viene. Así que trato de compartir lo que 
tengo.

Colecciono super-maduradores. Los niños en el barrio todavía 
recuerdan el día en que saqué a todos fuera para una fiesta. El 
supersoaker fue inventado por un ingeniero aeroespacial negro, 
no muy lejos de aquí, en El Segundo. Tengo cientos de estos y la 
ingenuitty que entra en ellos es justo, su impresionante.

CHARlES DIXON
35 years /anos



cara, o la raíz, y no le duelen los riñones.  Ese es míspero.
Y este… esta que está aquí, se llama la ruda.  Esta es buena pa’l 
aire. Cuando usted va enchalecado así, y nomás se lo quita y 
le pega un dolor que… ¡ay, que lo mata a usted!  ese lo hace 
con chocolate, una cucharada sopera de alcohol, y… y esto, y 
chocolate de la Abuelita, ya le echa usted una cucharada de 
alcohol, y se lo toma, y ese le saca el aire de volada. 
Yo digo porque el otro día vino un muchacho que es cholillo, 
que anda rayando ahí.  Y el otro día traía una chamarra, en una 
moto, y se la quitó y nomás se arqueó ahí, y le digo, “oye, ¿qué 
tienes?”  y me dice, “¡no sé qué tengo, llama a la ambulancia!” 
… y pos le corto una ramita, y lo hiervo con agua y chocolate, y 
le eché una cucharada de alcohol, y le digo “tómate esto”, y se 
lo tomó, y [dice el muchacho, admirado]: “’ay, ay, ay, cabrón… 
que me hicites?”   

And this one, this one here, it’s called ruda. This one’s good for 
aire [spams, often thought to be caused by sudden exposure to 
cold temperature].  When  you’re wearing a jacket, and then take 
it off and you get a sudden pain that… oh, it’s killing you…! this 
one, you make it with chocolate, a soupspoon of alcohol, and… 
and this, and chocolate of the Abuelita brand, then you add the 
spoonful of alcohol, and you drink it, this takes out the aire in a 
flash. 
I say so because the other day there came by a guy who is like a 
hoodlum, he goes around tagging. The other day he was wearing 
a jacket, on a motorcycle, and he takes it off and he just slumps 
over, and I say, “Hey, what’s wrong with you?” and he says, “I 
don’t know what’s wrong with me, call an ambulance!”  And, well, 
I break off a branch, I boil it with water and chocolate, and I add 
a spoonful of alcohol, and I tell him “drink this”, and he drinks it, 
and [the guy says in awe] “ay, ay, ay, damn!  what did you do?”

I’m from Puebla, from a town called Cheutla. In this house it’s 
me and my wife. I’m not working right now, but she is, so, well, 
I cook food for when she comes home, the one who is working.  
In the other house, that’s my sister and her husband and their 
daughters, my nieces.
Muicle, for the eyes… they have vitamins for the eyes.  Because 
I used to not see well, and now… By night I couldn’t see to drive. 
But now, before breakfast, I take a tea, with a bit of it, not a lot.  
And with that… well, I can see well now. 
This one is chaya, it’s for removing stones from the bladder, from 
the kidneys. You mix it with pieces of pineapple… it cleans the 
bladder, the kidneys, and it removes any pain from the kidneys. 
That one’s a fruit tree.  It’s called capulin.  It gives a little stone, 
they’re sweet, to eat. 
This one, the root, the rinds, it’s also good for the kidneys. When 
your kidneys hurt, you just take the rinds, or the roots, and your 
kidneys won’t hurt anymore.  It’s called mispero. 

Soy de Puebla, de un pueblo que se llama Cheutla.  Aquí en 
esta casa estamos yo y mi señora.  Ahorita no estoy trabajan-
do, pero ella sí, así que pos yo hago la comida para cuando llega 
ella, la que trabaja.  En la otra casa, mi hermana y su esposo y 
sus hijas, mis sobrinas.  
Muicle, para los ojos… da vitamina pa’ los ojos…. Porque yo an-
tes no miraba, y ahora ya… De noche, de noche no miraba pa’ 
manejar.  Y ahora con ese en ayunas, tomo un té, con poquito, 
no mucho.  Y con ese… no pos de noche ya miro bien. 
Esta es la chaya, es pa’ sacar las piedras de la visícula, de los 
riñones, esa se llama chaya. Esa se revuelve con pedazos 
de piña… se limpia la visícula, los riñones, y no le duelen los 
riñones.  
Ese es un árbol… frutal. Se llama capulín. Da un huesito así, 
son dulces, y para comer.  
Este, la raíz, la cáscara, también es buena para los riñones.  
Cuando a uno le duelen los riñones, nomás toma uno la cás-

MARTIN
35 years /anos



Este barrio siempre se mantuvo arriba, nunca bajaba. Navidad 
siempre había concursos en los que se decoran las casas. El presi-
dente del club del bloque, que venga y que envuelve los árboles. 
Cada árbol, en esta calle y en los próximos tres calles. Todo el 
mundo por aquí siempre tenía la sensación de estar orientado a la 
familia y mirando el uno al otro.

Háblame de estos coches. Este es un Volkswagen escarabajo 65 
y que los de un 72. El 65 se les hizo mucho más grande, hicieron 
un montón de cambios. Estas son más populares que tienen el 
viejo cuerpo de moda, que no tienen un tablero de instrumentos. 
Todo en él es mecánico. No hay mucho que es electrónica de ello. 
Sólo se necesita un poco de tiempo, un poco de paciencia. Todo el 
mundo ama a los modelos anteriores - sólo la forma en que ven el 
gran faro, la luz trasera del littly defensas cromadas. Parece que 
los modelos más antiguos que tomaron más detalles en su diseño. 

This neighborhood always stayed up, it never ran down. 
Christmas they always had contests where they would deco-
rate the houses. The president of the block club , he come and 
he wraps the trees. Every single tree, on this street and the 
next three streets. Everybody over here always had a sense of 
being family oriented and looking out for each other.  
 
Tell me about these cars. This one is a 65 volkswagon beetle 
and that ones a 72. The 65 they made them a lot bigger, they 
made a lot of changes. These are more popular they have the 
old fashioned body, they don’t have a dashboard. Everything 
about it is mechanical. There’s not much that’s electronic 
about it. You just need a little time, a little patience. Every-
body loves the older models –  just the way they look -the big 
headlight, the littly taillight the chrome bumpers. Seems like 
the older models they took more details with their design. My 

TIM
24 years /anos

I’m into car clubs. I’ve lived in this house for two years and the 
one next to it for three. I’ve lived in this area my whole life. 
What do I like about this area? I like the people. I know ev-
eryone around here. And there’s no crime.  I was born at MLK 
hospital, I went to Carver elementary. I know everyone.

This car is an ’84 Oldsmobile Cutlass. I bought this car in 
Compton. I liked the color and I liked the style –the Daytona 
spokes. I put in a new motor and repainted it a few years ago. 
A lot of people here make classic cars. I like the hobby of it.

Estoy en los clubes de automóviles. He vivido en esta casa desde 
hace dos años y el que junto a él para tres. He vivido en esta zona 
toda mi vida. ¿Qué es lo que me gusta de esta área? Me gusta 
la gente. Sé que todos por aquí. Y no hay delito. Nací en MLK 
hospital, fui a Carver elemental. Conozco a todos.

Este coche es un ‘84 Oldsmobile Cutlass. Compré este coche 
en Compton. Me gustó el color y me gustó el estilo-los radios 
Daytona. Puse un nuevo motor y repintado hace unos años. Un 
montón de gente aquí hacer coches clásicos. Me gusta la manía 
de la misma.

lAFAyETTE
2 years /anos



Mi parte favorita es el promotor trasero y la transmisión trasera. 
Usted no encontrará demasiados coches con eso. Puede tirar de 
todo y trabajar en él. Es como legos o algo así. Todo es bastante 
allí. Es muy sencillo. Mi padre trabajaba en el concesionario de 
Volkswagen el centro a partir de 1959 hasta que los dejó de hacer 
en 1980. Fue uno de los mecanismos que los servicios de Herbie 
el lovebug de Walt Disney. Tenían un montón de ellos 30 de ellos 
de la misma marca y modelo. Trabajó en el hogar. Traía un motor 
en la casa - que estaría trabajando en unas cajas de cartón. Se 
había puesto un motor completo todo juntos en la casa, viendo 
la televisión. Mi mamá sería como “¿Qué estás haciendo?” Yo le 
ayuda, y eso sería todo. Yo estaba a su alrededor, siempre se hizo 
casi como de la mano.

A él le gusta que yo sigo trabajando en ello. Mi padre tenía un 
duro tiempo de trabajo como mecánico que siempre me estaba 
diciendo a los pros y los contras. Pero había algo acerca de 
trabajar con las manos, que siempre fascinado. Quiero decir que 
por eso le gustaba. Seguí molestando él como yo quiero aprender 
cómo arreglar eso! Me decía, poco a poco y ahora es como pasar 
la antorcha y me ha dado todas sus viejas herramientas. Cuando 
él me vendió este coche, lo puso en el contrato que no podía 
venderlo. Se levantó un notario. Yo no estoy autorizado a vender 
el coche a menos que yo consulto con él. Un tipo me ofreció 
10 mil dólares y nunca había visto tanto dinero en la mano de 
alguien.

Lo que me gusta de este barrio es que todavía tengo un montón 
de vecinos que realmente se preocupan. Hay muchos barrios 
estaban ya sabes que una persona puede morir y no se sabrá 
hasta que un año más tarde. La gente simplemente no se ven a la 
gente como se supone que. Se puede decir que todo el mundo que 
en coche se puede ver a otros barrios y que sólo puede decir que 
nadie es realmente tomarse el tiempo para cuidar de su propia 
comunidad. Y estoy orgulloso de decir que de aquí a nuestra 
comunidad es muy bien mantenido y las personas se enorgullecen 
de lo que tienen aquí.

Yo llamo a este barrio “Hub Angeles”, porque el lugar donde 
vivimos en el que vivimos en la frontera de Compton y Los Ange-
les. En realidad esta calle es la última calle del condado de Los 
Ángeles. Si vas por la esquina que es la ciudad de Compton, si 
vas allí es la ciudad de Watts. Me encanta Done esta área aquí, 
porque me quedo en este bloque y estoy en la calle de una ciudad 
completamente diferente! Y puedo sentarme aquí y ver el palacio 
de justicia Compton y no vivir en Compton! Esta es una muy 
buena zona, ya que tienes Gardena. . Tienes Hawthorne, Zona 
de South Bay, que es lo que tienes, se puede llegar a cualquier 
lugar que desee sin tener demasiado tiempo. Es simplemente muy 
agradable. la forma en que lo han creado.

favorite part is the rear moter and the rear transmission. You 
don’t find too many cars with that. You can pull everything out 
and work on it. It’s like legos or something. Everything is pret-
ty much there. It’s simple. My dad worked at the downtown 
Volkswagon dealership from 1959 until they quit making them 
in 1980. He was one of the mechanics that services Herbie 
the lovebug for Walt Disney. They had a whole bunch of them 
30 of them the same make and model. He worked at home. 
He’d bring a motor in the house – he’d be working it on some 
cardboard boxes. He’d put a whole entire motor together in 
the house, watching tv. My mom would be like “WHAT ARE 
YOU DOING!?” I would help him, and that would be it. I was 
around it so long it became almost like hand in hand. 

He likes that I keep working on it. My father had such a hard 
time working as a mechanic he was always telling me the pros 
and cons. But there was just something about working with 
my hands that always fascinated. I mean that was why HE 
liked it. I kept bugging him like I wanna learn how to fix that! 
He would tell me little by little and now he’s like passed the 
torch and he’s given me all his old tools. When he sold me this 
car, he put it in the contract that I couldn’t sell it. He got it 
notarized. I’m not allowed to sell the car unless I consult with 
him. One guy offered me 10,000 dollars and I’d never seen 
that much money in someone’s hand. 

The thing I like about this neighborhood is that I still have 
a lot of neighbors who really care. There are a lot neighbor-
hoods were you know a person can die and they won’t know 
until about a year later. People just don’t look out for people 
like they supposed to. You can tell that everywhere you drive 
you can see other neighborhoods and you can just tell that 
nobody’s really taking time to care for their own community. 
And I’m just proud to say that over here our community is re-
ally upkept and people take pride in what they got over here. 

I call this neighborhood “Hub Angeles” because where we 
live at we live at the borderline of Compton and Los Angeles. 
actually this street is the last street of LA County. If you go 
down that corner that’s the city of Compton, If you go up 
there it’s the city of Watts. I done love this area right here 
because I stay on this block and I’m across the street from a 
whole different city! And I can sit here and see the Compton 
courthouse and I don’t live in Compton! This is a real good 
area because you got Gardena. .you got Hawthorne, South 
Bay Area, it’s like you got, you can get to about anywhere you 
want without taking too long. It’s just real nice. the way they 
have it set up.  



Nosotros somos los segundos dueños. Nosotros compramos de 
los propietarios originales. y remodelado de la línea de propiedad 
del condado en la parte posterior. Eveything ha sido renovado y 
remodelado de afuera hacia adentro Las casas fueron constru-
idas en 1945 o en algún lugar de ahí. Cuando morían, el nieto 
se haría cargo. Esta calle particular. fue una verdadera calle 
tranquila. Es tranquilo y sutil y el precio era muy atractivo. Un 
lote que habéis oído no es cierto. Esta calle en particular es un 
lugar muy tranquilo, streeet resuelto.

Yo y mi esposo nos encantan los coches modelo viejos y nos 
encanta tomar los coches y restaurarlos. Somos el segundo 
propietario de este Ford Torino, el dueño anterior quería que lo 
tengamos. Solía   ser burdeos y así lo hicimos desde adentro hacia 
afuera. Nos gustaría volver a hacer las cosas. Realmente no sé 
acerca de la combinación de colores a juego terminó. Apenas 
terminó de esa manera. Y sucedió, pero sucedió GOOD.

This 69 volkswagon is my toy. Its one that my husband pulled 
out especially for me and he fixed it up for me. that’s a little 
toy of mine. He’s really a neat clean person so this is –its just 
something that we enjoy. Kind of just the fruits of our labor. 
The before pictures are amazing. He’s just so detailed. Look at 
this, see that’s our initials ‘CBY’ Say Bye, Get it? ‘Charles and 
Betty Young’

Este 69 volkswagon es mi juguete. Es que mi marido sacó 
todo para mí y lo arregló para mí. eso es un pequeño juguete 
de la mía. Es realmente una persona limpia ordenada por lo 
que este es-es sólo algo que nos gusta. Algo así sólo los frutos 
de nuestro trabajo. Las fotos de antes son increíbles. Es tan 
detallado. Mira esto, vemos que “CBY ‘de nuestras iniciales 
despedirme, ¿entiendes? ‘Charles y Betty Young’

We are the second owners. We purchased it from the original 
owners. and we remodeled it from the County property line 
to the back. Eveything has been redone and remodeled from 
the outside in. The houses were built in 1945 or somewhere up 
in there. When they died off, the grandchild would take over. 
This particular street. was a real quiet street. It’s quiet and 
subtle and the price was very attractive. A lot that you hear is 
not true. This particular street is a very quiet, settled streeet. 

Me and my husband we love old model cars and we love to 
take cars and restore them. We’re the second owner of this 
Ford Torino, the previous owner wanted us to have it. It used 
to be burgundy and so we did it from the inside out. We just 
like to redo things. I don’t really know about the color scheme 
ended up matching. It just ended up like that. It happened, 
but it happened GOOD.

BETTy
13 years /anos



Su nombre es Perla y ella es un Cadillac Deville. Nosotros la 
compramos en 2000 y ella ha sido una parte de nuestra familia 
desde entonces. Buena suspensión para una conducción. Es 
sólo un coche de conducción agradable. No soy un coleccioni-
sta de autos, pero me comprometí a los coches que compro-lo 
guardo para siempre. Tengo un montón de coches, pero no fue 
mi intención de recoger, más mi intención es más “para cuidar”. 
Hace años que solían tener los neumáticos con paredes blan-
cas, grandes paredes blancas. El Vogue empresa surgió con una 
banda blanca pequeña con un borde dorado y muchas de las 
personas que eran lowriders o tenían hidráulica en sus coches en-
cantaron los neumáticos Vogue. Así que creo que hace 30 años, 
Vogue ha producido estos neumáticos. Las llantas son también 
de moda llantas, llantas de casino con tapas de Vogue.

NATHAN
34 years /anos

This, this is just about having fun. We take this out for rides in 
the neighborhood or for a prom or something. We hooked it 
up so that there are lights underneath and a sound system. I’ve 
had horses my entire life. I grew up around them. I can steer 
this better than you can probably steer a car -go forward, 
reverse, anything.

PASTOR glASS
47 years /anos

Her name is Pearl and she’s a Cadillac Deville. We purchased 
her in 2000 and she’s been a part of our family ever since. 
Good suspension for driving. It’s just a nice driving car. I’m not 
a car collector, but I’m commited to the cars that I buy –so I 
keep them forever. I have a lot of cars but it was not my intent 
to collect- more my intent is more ‘to care for’. Years ago they 
used to have tires with white walls, very large white walls. The 
company Vogue came up with a smaller whitewall with a gold 
trim and so many of the people who were lowriders or had hy-
draulics on their cars loved the Vogue tires. So I think for 30 
years, Vogue has produced these tires. The rims are also vogue 
rims, casino rims with vogue caps.

Esto, esto es sólo para divertirse. Tomamos esto para paseos en el 
barrio o para una fiesta de graduación o algo. Nos enganchado 
hacia arriba de manera que hay luces debajo y un sistema de 
sonido. He tenido caballos toda mi vida. Crecí alrededor. Yo 
puedo dirigir esto mejor de lo que probablemente puede dirigir un 
coche marcha adelante, marcha atrás, nada.



You know, it’s something for us to have fun with. 85-90% of 
any money we make goes back into the club. See, I’m retired. 
I drove semi’s all my life. Mac’s the same thing. So, we get a 
retirement coming every month. We have to pay rent on this 
field. Everything in here we bought and built. Like the bite-
suits, those are $2100 a piece. We have four of them. People 
are basically just paying to keep the club running. 

The majority of training places around, they charge you an an-
nual membership. Once you’re a member of our club, you’re a 
member for the life of the dog. There’s a lot of things we could 
put into place to draw more money but we don’t, because this 
is a club, it’s not a training company. 

What do you call this area? To tell you the truth, what we call 
it is ‘the hood,’ but the thing is, as far as the police and things 
like that, they have this as ‘Compton-Willowbrook’ but they 
look at it all as South Central LA. I was born and raised here 
so I don’t really care what they call it. It’s where I live and you 
either try to make it better or fall with it.

The thing is I’ve always been in the ‘hood’ training dogs be-
cause its like giving back to the community. We came up here. 
We were boys. We did bad things; we did good things. But 
we can give back by training the dog to protect people. Who 
knows better what ‘game’ is, as we call it. When I say ‘game’ it 
means tricks that people pull on the street to rob or hurt other 
people. We know about those games. We know about those 
tricks, so we put that into the dog. Everyone you see who has 
a bad dog in the hood, they’re walking down the street with a 
chain and he’s pulling and all that stuff. What he’s trying to do 
is broadcast to everybody ‘I got a tough dog.’ If you keep doing 
that, you’re not the toughest dude in the hood, so sooner or 
later somebody’s gonna try you, because you’re out there put-
ting yourself out like that. Well, we train dogs to be mannable. 
Every dog out here will bite you but he only bites when he’s 
supposed to. So now you let me ease on out of here. That’s all I 
want to do. I have him just in case you DON’T let me ease out 
of here. 

The dream would be to put together some better obstacles, to 
get this field totally green, better stuff like that. A little at a 
time. I’m a patient person. As long as I can have some place to 
train you know I’m happy. When you step inside these gates, 
you’re in my fantasy.

Ya sabes, es algo para nosotros para divertirse con. 85-90% de 
todo el dinero que hacemos vuelve a entrar en el club. Mira, yo 
estoy retirado. Conduje semi es toda mi vida. Mac es la misma 
cosa. Por lo tanto, tenemos una próxima jubilación cada mes. 
Tenemos que pagar el alquiler en este campo. Todo aquí com-
pramos y construimos. Al igual que los trajes de mordida, son 
2,100 dólares cada una. Tenemos cuatro de ellos. La gente está 
básicamente pagando para mantener el club de corredores.

La mayoría de los centros de formación de todo, te cobran una 
membresía anual. Una vez que usted es miembro de nuestro 
club, usted es un miembro de la vida del perro. Hay un montón 
de cosas que podemos poner en marcha para atraer más dinero, 
pero no lo hacen, porque este es un club, no es una empresa de 
formación.

¿Cómo se llama esta área? Si te digo la verdad, lo que llamamos 
es “la capucha”, pero la cosa es que, en lo que la policía y cosas 
por el estilo, tienen esto como ‘Compton-Willowbrook “, pero 
miran todo como South Central . Nací y me crié aquí, así que 
no me importa lo que ellos llaman. Es el lugar donde vivo y bien 
tratar de hacerlo mejor o caer con él.

La cosa es que yo siempre he estado en los ‘campana’ entrenar 
perros porque es como retribuir a la comunidad. Vinimos aquí. 
Éramos chicos. Hemos hecho cosas malas, que hicimos cosas 
buenas. Pero podemos dar la espalda por el entrenamiento 
del perro para proteger a las personas. ¿Quién sabe mejor qué 
“juego” es, como lo llamamos nosotros. Cuando digo “juego” 
que significa trucos que las personas tiran en la calle para robar 
o dañar a otras personas. Sabemos de esos juegos. Conocemos 
los trucos, por lo que ponemos en el perro. Todo el mundo puede 
ver que tiene un perro malo en la capilla, están caminando por 
la calle con una cadena y que está tirando y todas esas cosas. 
Lo que él está tratando de hacer es transmitido a todo el mundo 
“Tengo un perro duro.” Si sigues haciendo eso, usted no es el tipo 
más duro de la cubierta, por lo que tarde o temprano alguien 
va a intentar, porque estás por ahí poniendo a ti mismo de esa 
manera. Bueno, entrenamos perros para ser mannable. Cada 
perro aquí va a morder pero sólo muerde cuando se supone que. 
Así que ahora me dejas la facilidad de salir de aquí. Eso es todo 
lo que quiero hacer. Lo tengo en caso de que no me dejan la 
facilidad de aquí.

El sueño sería poner juntos algunos obstáculos mejor, para 
conseguir este campo totalmente verde, más cosas por el estilo. 
Un poco a la vez. Soy una persona paciente. Siempre que puedo 
tener algún lugar para entrenar sabes que soy feliz. Cuando 
entras estas puertas, estás en mi fantasía.

MASTER k-9





TOMORROW’S AERONAUTICAl MUSEUM

It’s a way to get kids involved with aviation. And that has 
practical applications for all the things that are being taught 
in school. We’re open from 8 to 8 everyday and there are 
afterschool programs. We have a flight class, where they get 
to fly on a computer, and then get to fly on a plane. I had a 
company before making a lot of money. I was getting asked to 
do speaking at schools and I would fly and land helicpopters at 
schools and bring celebrities and I met some of the Tuskgegee 
airmen and they had this plan for years to have aplace where 
kids could learn about that history and learn aviation. I met 
them at an airshow. We partnered up with the LA chapter. I 
started it in 1998 started and went full time in 2000. 
We’ve worked with almost 3000 kids, and set 12 aviation 
world records.

Es una manera de involucrar a los niños en la aviación. Y eso 
tiene aplicaciones prácticas para todas las cosas que se ense-
ñan en la escuela. Estamos abiertos 8-8 todos los días y hay 
programas después de la escuela. Tenemos una clase de vuelo, 
donde se llega a volar en un equipo y, a continuación, llegar a 
volar en un avión. Tuve una empresa antes de hacer un montón 
de dinero. Me estaba preguntado que hacer hablar a las escuelas 
y me gustaría volar y aterrizar helicpopters en las escuelas y 
traer celebridades y conocí a algunos de los aviadores Tuskgegee 
y tenían este plan en los próximos años tienen aplace donde los 
niños pueden aprender sobre la historia y aprender de la aviación. 
Los conocí en una exhibición de vuelo. Nos hemos asociado con 
el capítulo de Los Ángeles. Empecé en 1998 comenzó y se fue a 
tiempo completo en 2000.
Hemos trabajado con casi 3.000 niños, y establecer 12 récords 
del mundo de la aviación.

COMPTON JUNIOR POSSE
(JUNIOR POSSE YOUTH EQUESTRIAN PROGRAM)

Mi nombre es Mayisha Akbar. He estado aquí desde 1988. Yo 
estaba vendiendo inmuebles en Merril Lynch bienes raíces. Uno 
de mis clientes me envió aquí a hacer una investigación y yo es-
taba como ‘Wow, aquí en el centro de la ciudad. Yo podría hacer 
esto! ‘Es como que apoyado en ella. Yo sólo estaba tratando de 
proporcionar oportunidades a los niños enel barrio que no tienen 
las oportunidades que mis hijos tenían. Pero estamos formali-
zando ahora.
Siempre fue mi idea de que estos programas podrían crecer en 
cualquier ciudad, por lo que podría ser un Watts-Willowbrook 
menor posse, long beach menor posse, Japón, tenemos niños 
que visitan de australia por lo que podría ser la pandilla juvenil 
aborigen. o algo por el estilo. Pero aquí estamos.
Usted no sentirá el racismo o cosas así porque todos tienen algo 
en común con la tierra y los animales que te enseña que todo ser 
viviente es un ser y el respeto que merece y creo que es por eso 
que todos los miembros de esta comunidad se lleva bien.

My name is Mayisha Akbar. I’ve been here since 1988. I was 
selling Real Estate for Merril lynch realty. One of my custom-
ers sent me over here to do some research and I was like ‘Wow, 
right here in the middle of the city. I could do this!’ We kind of 
backed into it. I was just trying to provide opportunities to kids 
inthe neighborhood that didn’t have the opportunities that my 
children had. But we’re formalizing it now. 
It was always my thought that these programs could grow in 
any city, so there could be a Watts-Willowbrook junior posse, 
long beach junior posse, Japan, we have kids visiting from aus-
tralia so it could be the aboriginal junior posse. or something 
like that. But here we are. 
You don’t really feel racism or things like that because every-
one has a commonality with the earth and the animals which 
teaches you that everything living is a being and deserves 
respect and I think that’s why everyone in this community 
gets along. 



SIlvER THREADS



We are called Silver Threads

Why? Because we all have gray hair. We’ve been doing this for 
years. I never met a quilter I didn’t love. I never met a quilter I 
didn’t like! and I think they have something innately ingrained 
in their spirits. Because whatever is going on your life (which 
to me is why it’s so soothing) it’s coming through that quilt. 
Whatever you are working on, whatever brings joy, whatever 
brings stress to you, it goes in. and you’re putting it in a place. 
and that’s what’s so critical. 

We come together every week. I’m always absolutely amazed 
at the work that they do and the turnout and I’ve never seen 
something that I didn’t like. They are so amazing.

Estamos llamados Hilos de Plata

¿Por qué? Porque todos tenemos canas. Hemos estado haciendo 
esto durante años. Nunca conocí a un Quilter que no amaba. 
Nunca conocí a un Quilter que no me gustó! y creo que tiene 
algo innato arraigada en su espíritu. Porque lo que está pasando 
en su vida (que para mí es por eso que es tan relajante) que viene 
a través de ese tejido. Lo que usted está trabajando, lo que trae 
consigo la alegría, lo que trae el estrés para usted, va in y que 
está poniendo en un lugar. y eso es lo que es tan crítico.

Nos reunimos todas las semanas. Siempre estoy absolutamente 
sorprendido por el trabajo que hacen y la participación, y nunca 
he visto algo que no me gustaba. Son tan increíble.



Willowbrook is a county strip, its unincorporated. So, 
Willowbrook starts at 120th to 121st street, the city stops 
like midblock and then starts Willowbrook and continues 
down mid-block. If you’re on Bellhave avenue, the first 
three neighbors they have the city DWP city trash cans, 
and then the next neighbor has our trash cans. It’s really 
strange. We are governed by the County of los angeles 
and the sherrif but my mom, she was living in Willowbrook 
and she was raised in Watts and she said that she had to 
incorporate where she lived with Watts and that’s why it 
was the Watts-Willowbrook Christmas Parade . She moved 
here in 1944 for $6,000. It was a brand new tract of homes 
she put $1,000 down and the payment was $49 a month. 
She started the parade in 1965 right after the civil unrest 
which people know as the Watts riot. I was 10 years old, and 
we had a major supermarket chain right here on 120th and 

Willowbrook es una banda del condado, el no incorporado. Así, 
Willowbrook comienza a 120a-121ro calle, la ciudad se detiene 
como bloque central y luego comienza Willowbrook y continúa 
hacia abajo a mitad de cuadra. Si usted está en la avenida Bell-
have, los tres primeros vecinos que tienen la ciudad DWP ciudad 
botes de basura, y luego el vecino tiene los botes de basura. Es 
realmente extraño. Nos regimos por el Condado de Los Angeles y 
el corregidor, pero mi mamá, ella estaba viviendo en Willowbrook y 
se crió en Watts y me dijo que tenía que incorporar donde vivía con 
Watts y es por eso que era el Watts-Willowbrook Navidad Parade. 
Se trasladó aquí en 1944 por $ 6.000. Era un nuevo aparato de 
la marca de los hogares se puso inicial de $ 1,000 y el pago era 
de $ 49 por mes. Comenzó el desfile en 1965 justo después de los 
disturbios civiles que la gente sepa que los disturbios Watts. Yo 
tenía 10 años, y tuvimos una importante cadena de supermercados 
aquí en la 120 ª y central. Tenían una farmacia allí. y tuvimos el 

WATTS-WIllOWBROOk CHRISTMAS PARADE



central. They had a drugstore right there. and we had Dr. 
Murakami the japanese docter. he was the doctor for this 
whole entire area and the drugstore was his office and it was 
like a devastation to the community. My mother had always 
wanted to have a Christmas parade even before the event 
happened. My mother felt like when she was a child she went 
to Hollywood and she was looking around and wondered why 
there aren’t people here my color. and so she said she was go-
ing to implement something in our community just like they 
have in hollywood and the rose parade. She wanted to have 
that in this community right here so that’s why she started 
the Watts-Willowbrook Christmas parade. She had a acouple 
of friends together and a couple of politicians get together 
and told them what she wanted to do and start adverts-
ing for drill teams and stuff like that and they started the 
parade. She didn’t really know what to do so she contacted 
a woman named Evaline Sherwin. and she had a company 
that made trophies, Sherwin trophies and she was a parade 
coordinator, a jewish lady, and she got with my mther she 
charged my mother $2,500 to put that parade on and that 
was a whole lot of money in those days and my mother was 
able to she showed my mother how to set up the parade and 
she brought in all of her groups and so we had a  nice parade 
but what it did was it started encouraging local groups in the 
area to form drill teams and it became spectacular after that. 
We got coverage from channel 9 the first year and after the 
riots there was just a lot of attention on this community. She 
was able to put together 45 great years of entertainment 
and culture for the community and she also gave a beauty 
pageant and scholorship for the community. The girls had to 
be from one of the local schools and they had to have a grade 
point average of a ‘c’they had to be unwed, not married and 
give them scholarships and I have pictures I will show you. 
We’ve had many stars and our first grand marshall was Bill 
Cosby, we had Bruce Lee because of the green hornet, we 
had the Beverly hillbillies, Sammy Davis Jr., the Jackson 5, 
Lou Gosset, Esther Willis. 

See, we had floats like in the Rose Parade. We would get the 
best floats to come out. She would get differnet companies 
to sponsor the floats. But in 1993 they put the 105 freeway 
there and that ended all our floats. Why in the world would 
you make a clearance so low that busses can’t go past it? 
Only in this community. Nobody said anything about it.  
Terrible. So that ended our floats. 

Willowbrook es una banda del condado, el no incorporado. Así, Wil-
lowbrook comienza a 120a-121ro calle, la ciudad se detiene como 
bloque central y luego comienza Willowbrook y continúa hacia abajo 
a mitad de cuadra. Si usted está en la avenida Bellhave, los tres 
primeros vecinos que tienen la ciudad DWP ciudad botes de basura, 
y luego el vecino tiene los botes de basura. Es realmente extraño. 
Nos regimos por el Condado de Los Angeles y el corregidor, pero 
mi mamá, ella estaba viviendo en Willowbrook y se crió en Watts y 
me dijo que tenía que incorporar donde vivía con Watts y es por eso 
que era el Watts-Willowbrook Navidad Parade. Se trasladó aquí en 
1944 por $ 6.000. Era un nuevo aparato de la marca de los hogares 
se puso inicial de $ 1,000 y el pago era de $ 49 por mes. Comenzó 
el desfile en 1965 justo después de los disturbios civiles que la gente 
sepa que los disturbios Watts. Yo tenía 10 años, y tuvimos una im-
portante cadena de supermercados aquí en la 120 ª y central. Tenían 
una farmacia allí. y tuvimos el Dr. Murakami docter japonés. él era 
el médico de toda esta área entera y la farmacia era su oficina y que 
era como una devastación a la comunidad. Mi madre siempre había 
querido tener un desfile de Navidad, incluso antes de que el evento 
ocurrió. Mi madre se sentía como cuando era un niño fue a Holly-
wood y ella miraba a su alrededor y se preguntó por qué no hay gente 
aquí mi color. y por lo que dijo que iba a implementar algo en nuestra 
comunidad al igual que lo han hecho en Hollywood y el Desfile de 
las Rosas. Ella quería tener que en esta comunidad aquí, así que por 
eso ella comenzó el desfile de Navidad Watts-Willowbrook. Tenía una 
acouple de amigos y un par de políticos se reúnen y les dijo lo que 
quería hacer y empezar advertsing para los equipos de perforación y 
cosas así y comenzaron el desfile. Ella no sabía qué hacer, así se puso 
en contacto con una mujer llamada Evaline Sherwin. y ella tenía 
una compañía que fabricaba trofeos, trofeos Sherwin y fue coordi-
nadora del desfile, una mujer judía, y se puso con mi mther cobraba 
mi madre 2.500 dólares para poner ese desfile y que era un montón 
de dinero en aquellos días, y mi madre fue capaz mostró a mi madre 
cómo preparar el desfile y ella trajo a todos sus grupos, así que tenía-
mos un buen desfile, pero lo que hizo fue que comenzó animando 
grupos locales en el área de la formación de equipos de perforación 
y se convirtió en espectacular después de eso. Tenemos cobertura del 
canal 9 el primer año y después de los disturbios había un montón 
de atención en esta comunidad. Ella fue capaz de reunir 45 grandes 
años de entretenimiento y cultura para la comunidad y dio también 
un concurso de belleza y la Beca para la comunidad. Las chicas 
tenían que ser de una de las escuelas locales y tuvieron que tener un 
promedio de calificaciones de un ‘c’they tenía que ser soltera, no está 
casada y darles becas y tengo fotos que te voy a mostrar. Hemos 
tenido muchas estrellas y nuestro primer Grand Marshall fue Bill 
Cosby, que tenía Bruce Lee por The Green Hornet, tuvimos el Beverly 
Hillbillies, Sammy Davis Jr., los Jackson 5, Lou Gosset, Esther Willis.

Mira, tuvimos flota como en el Desfile de las Rosas. Queremos 
conseguir las mejores carrozas para salir. Ella recibiría empresas 
differnet para patrocinar las carrozas. Pero en 1993 pusieron la 
autopista 105 y que se terminaron todas las carrozas. ¿Por qué 
demonios quieres hacer una limpieza tan bajo que los autobuses no 
pueden ir más allá de eso? Sólo de esta comunidad. Nadie dijo nada 
al respecto.
Terrible. Así que terminó nuestra flota.





At first it was just a student who wanted to put together a few 
mexican folk songs for a Quincenara as a surprise for his sister. 
We practiced about five or six pieces and the parents really 
enjoyed it, and they really encouraged me to start a band that 
would play consistently. So we stared doing performances 
where the students would get paid. We play mostly mexican 
music, rancheras, and porredos which is like a story ballad. 
Sometimes when we do parties it’ll be a whole set of just 
norteno music, which is accordian, bass guiter, drum set, 12 
string guitar. When I was young, LA being so heavily populat-
ed with Mexicans, you would go to a swap meet and you would 
see the people playing and you’d see the patriotism -people 
wearing the hats and boots. It was just everywhere. Everyone 
wanted a live band. There were a few around you would hear 
them in garages practicing, and they were all from Compton.  
We hope to inspire the community to preserve the musical 
culture.

Al principio era sólo un estudiante que quería poner juntos un par 
de canciones populares mexicanas para un Quincenara como una 
sorpresa para su hermana. Practicamos unas cinco o seis piezas 
y los padres lo pasamos muy bien, y realmente me animó a empe-
zar una banda que jugar de forma consistente. Así que miramos 
haciendo presentaciones donde los estudiantes se les paga. To-
camos todo música mexicana, rancheras y porredos que es como 
una balada historia. A veces, cuando hacemos los partidos va a 
ser todo un conjunto de sólo música norteña, que es acordeón, 
bajo guiter, batería, guitarra de 12 cuerdas. Cuando yo era joven, 
LA siendo tan densamente poblada con los mexicanos, va a ir a 
una reunión de intercambio y que sería ver a la gente que juega 
y que vería el patriotismo-personas que llevan los sombreros y 
botas. Fue por todas partes. Todo el mundo quería una banda en 
vivo. Había unos pocos a su alrededor habían escuchado en los 
garajes en ejercicio, y eran todos de Compton. Esperamos inspi-
rar a la comunidad para preservar la cultura musical.

NEDA

The music program here was started to give the young people 
some options –to be exposed to music that they wouldn’t 
necessarily hear. We were encouraged by the work that they 
are doing in Venezuela, the El Sistema program. I thought ‘if 
they can change a whole culture, a whole society we should at 
least be able to put a music program in Watts that’s relevant, 
that’s effective.’ This is a parent driven. None of these pro-
grams work unless they are supported by the parents.  I was 
kind of impressed and influcend by the documentary I saw on 
El Sistema. This guy made one statement: ‘You cannot change 
the minds of young people with the music that they see their 
parents dancing and fighting to. You have to give them some-
thing that’s different, that will challenge their minds.’ When I 
first started this program I didn’t think it would work. I didn’t 
know that classical music would catch on with these young-
sters, and it has. I have big dreams for this program. 

El programa de música de aquí se empezó a dar a los jóvenes 
algunas opciones-al estar expuestos a la música que no quisieron 
oír necesariamente. Nos sentimos alentados por el trabajo que 
están haciendo en Venezuela, el programa de El Sistema. Pensé 
‘si se puede cambiar toda una cultura, una sociedad entera que 
debe ser al menos capaz de poner un programa de música en 
vatios que es relevante, que es eficaz. “Este es un dirigido por 
los padres. Ninguno de estos programas de trabajo a menos que 
estén apoyadas por los padres. Yo estaba un poco impresionado y 
influcend por el documental que vi en El Sistema. Este tipo hizo 
una declaración: “No se puede cambiar la mente de los jóvenes 
con la música que ven a sus padres bailando y luchando para. 
Hay que darles algo que es diferente, que pondrá a prueba sus 
mentes. “Cuando empecé este programa no pensé que iba a fun-
cionar. No sabía que la música clásica se pongan al día con estos 
jóvenes, y así ha sido. Tengo grandes sueños para este programa.

WATTS WIllOWBROOk BOyS AND gIRlS 
ClUB yOUTH ORCHESTRA



‘81 he started teaching at Centennial. He was off and on do-
ing tours with Barry White. He orchestrated for Barry White 
and directed his orchestra and you can find his name on the 
credits of Barry White's music. 95% of the music that we play, 
he wrote it or arranged it. He catered to the community and 
although the demographics have changed, the students seem 
to like what was there. Even though the students are mostly 
hispanic, we still do the southern style marching. 

The value of it is in seeing the students develop their orga-
nization skills and become responsible. They have to stay on 
top of their schoolwork and if they don't come to rehearsals, 
they don't perform. I don't have to enforce that because they 
already know. What I enjoyed was just the music itself and 
performing. Being part of something positive in the school. 

comenzó la enseñanza en Centennial. Estaba fuera y haciendo 
giras con Barry White. Él orquestada por Barry White y dirigió 
su orquesta y usted puede encontrar su nombre en los créditos de 
la música de Barry White. 95% de la música que tocamos, lo es-
cribió o lo arregló. Él atendió a la comunidad y, aunque los datos 
demográficos han cambiado, los alumnos parece que les gusta lo 
que estaba allí. A pesar de que los estudiantes son en su mayoría 
hispanos, que todavía lo hacen las marchas de estilo del sur.

El valor de la misma es de ver a los estudiantes a desarrollar sus 
habilidades de organización y se convierten en responsables. 
Tienen que estar al tanto de su trabajo escolar y si no vienen a 
los ensayos, no llevar a cabo. Yo no tengo que cumplir porque 
ellos ya saben. Lo que más me ha gustado ha sido simplemente la 
propia realización de la música. Ser parte de algo positivo en la 
escuela.

My name is Manuel Castenada. I started here in September, 
but earlier I had worked at Bunche middle school for five 
years. Bunche feeds right into Centennial and right now about 
95% of the students that I have now were from Bunche so 
that made building the band at the school that much quicker 
and they have a strong foundation musically. I went to Bunche 
from ‘90 to ’93 and Centennial from ‘93 to ‘97. Raynisha 
Richardson coaches the majorettes now and she was majorette 
at the same time as I was in the band. So there’s a legacy!

Our style is traditional high step. It’s from the South. A lot 
of the black colleges, how they march, that’s how we do it. 
There's a lot of dancing, it's high step and energetic.
The old band director was John Edwards. He was originally 
from South Texas and he came out here in the late 70s. He 
started off as a copyist and orchestrated music arranger and in 

Mi nombre es Manuel Castañeda. Yo empecé aquí en septiem-
bre, pero antes había trabajado en la escuela media Bunche 
durante cinco años. Bunche alimenta a la derecha en Centenario 
y en este momento el 95% de los alumnos que ahora he eran de 
Bunche modo que hizo construir la banda en la escuela mucho 
más rápido y tienen una base sólida musicalmente. Fui a Bunche 
del ‘90 al ‘93 y del Centenario del ‘93 al ‘97. Raynisha Rich-
ardson entrenadores las majorettes ahora y ella era majorette, 
al mismo tiempo que yo estaba en la banda. Así que hay una 
herencia!

Nuestro estilo es el paso tradicional de alta. Es del Sur. Muchos 
de los colegios negros, ¿cómo marchan, así es como lo hacemos. 
Hay un montón de baile, ya es paso y enérgico.
El antiguo director de la banda fue John Edwards. Él era origi-
nalmente del sur de Texas y él vino aquí a finales de los años 70. 
Empezó como copista y orquestada arreglista musical y en el 81 
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We’ve been playing for four and a half years. The bands out 
there were all guys only, so we decided to do a girls only. We 
play Sinaloenza style. It’s a little bit of happy music mixed with 
zapaterios, more of a mexican style where they dance. When 
we first formed most of the girls parents were from the same 
town in Jalisco. 

Signature song? Right now there is. It’s called Reyna. That’s 
the one. “The day meets the sun, and the sand to the water, 
and me of my queen/ and here I am fighting for what we want. 
It goes happy and then it gets a little rock and goes right ba”ck 
happy again.  That’s the style that people look for. It’s a style 
that two girls can dance together. Happy. English word it. 

We represent Compton. We’re proud of it and people are like 
‘Oh my god, you live there?’ and they don’t realize what’s  
going on.

Hemos estado jugando durante cuatro años y medio. Las bandas 
por ahí estaban todos los chicos solamente, así que decidimos 
hacer un sólo chicas. Jugamos estilo Sinaloenza. Es un poco 
de música alegre mezclado con zapaterios, más de un estilo 
mexicano donde bailan. Cuando nos formamos la mayoría de las 
niñas padres eran del mismo pueblo de Jalisco.

Canción de la firma? En este momento hay. Se llama Reyna. 
Esa es la única. “El día que se encuentra con el sol, la arena 
y al agua, y yo de mi reina / y aquí estoy luchando por lo que 
queremos. No hace feliz y luego se pone un poco de rock y va a la 
derecha ba “ck feliz de nuevo. Ese es el estilo que la gente busca. 
Es un estilo que dos chicas pueden bailar juntos. Feliz. Palabra 
Inglés se. Representamos a Compton. Estamos orgullosos de ello 
y la gente es como ‘Oh, Dios mío, que vive ahí?’ Y ellos no se dan 
cuenta lo que es pasando.

BANDA lAS REyNAS DE JAlISCOS



My name is Michael Torrence, and I’ve lived in Willowbrook 
almost 14 years. I’ve been with the church for 20-25 years. 
Working with the choirs. I started working with them. I direct 
all the choirs, the men’s fellowship choir. The music ministry is 
about trying to support the workship services and also to give 
the youth an opportunity to learn some musical skills, showing 
young people how to express themselves, have confidence 
in themselves. And it makes them really enthusiastic they’re 
always asking, ‘when can I sing again? when can I play again?’ I 
was involved with Motown records. I was a professional, I sang 
with Marvin Gaye and toured with him and had a songwriting 
contract. I still do some writing but mostly what I write is a 
gospel. The main thing is that the music worships god. 

Mi nombre es Michael Torrence, y he vivido en Willowbrook 
cerca de 14 años. He estado con la iglesia durante 20-25 años. 
Trabajar con los coros. Empecé a trabajar con ellos. Me dirijo 
a todos los coros, coro comunión de los hombres. El ministerio 
de la música se trata de intentar apoyar a los servicios cultual 
y también para dar a los jóvenes la oportunidad de aprender 
algunas habilidades musicales, mostrando a los jóvenes a expre-
sarse, tienen confianza en sí mismos. Y hace muy entusiasta que 
siempre están preguntando, ‘¿cuándo puedo cantar de nuevo? 
cuando puedo volver a jugar? “Yo estaba involucrado con Motown 
Records. Yo era un profesional, cantó con Marvin Gaye y recor-
rió con él y tenía un contrato de canciones. Todavía hago algo 
escrito, pero sobre todo lo que escribo es un evangelio. Lo más 
importante es que la música adora a Dios.

FEllOWSHIP BAPTIST CHURCH yOUTH CHOIR
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This book is a part of “Project Willowbrook,” 
an art initiative coordinated by the Los Angeles 
Arts Commission and supported by the National 
Endowment for the Arts designed to identify, cel-
ebrate and support the unique character of Willowbrook 
and its residents.


