

# Willowbrook

is...

es...

by Rosten Woo  
with photographs by Alyse Emdur



From the Los Angeles County Arts Commission's Project Willowbrook. This project is supported by the Office of Supervisor Mark Ridley-Thomas and through a generous award from the National Endowment for the Arts.

Este es un producto del Proyecto Willowbrook de la Comisión de Artes del Condado de Los Ángeles. El proyecto se ha hecho posible con el apoyo de la Oficina del Supervisor Mark Ridley-Thomas y una generosa dotación del National Endowment for the Arts.



## NO MORE FICTION

In the Spring of 2012, the Los Angeles County Arts Commission asked me to create a visioning tool for a place called Willowbrook.

This book is that visioning tool.

The Martin Luther King Hospital, closed since the late nineties was slated to re-open its outpatient services, with a substantial renovation of its campus. The nearby Rosa Parks metro station was also scheduled for a redevelopment, and a streetscape improvement project for Wilmington Ave was underway. A lot of money was either being spent or about to be spent in Willowbrook and, I suppose, it made sense to have the residents of the area be involved in determining how that money might be spent. "Visioning" is a well-worn term in the speech of urban planning professionals. It implies an exercise wherein a group of people imagine the future of a place, typically under

## NO MÁS DE FICCIÓN

*En la primavera de 2012, la Comisión de Artes del Condado de Los Angeles me pidió que creara una herramienta visionario de un lugar llamado Willowbrook.*

*Este libro es la herramienta de visión.*

*El Hospital King Martin Luther, cerrada desde finales de los años noventa fue programado para volver a abrir sus servicios de consulta externa, con una renovación sustancial de su campus. La cercana estación de metro de Rosa Parks también fue programado para una reconstrucción y un proyecto de mejoras para el paisaje urbano Wilmington Ave estaba en marcha. Mucho dinero se gasta bien o va a ser gastado en Willowbrook y, supongo, que tenía sentido para que los residentes de la zona participen en la determinación de la forma en que el dinero podría ser gastado. "Visión" es un término muy usado en el discurso de los profesionales de la planificación urbana. Implica un ejercicio en el que un*

the guidance of an expert facilitator. Visioning exercises are a staple of community-based planning. They both honor the idea of local knowledge and enshrine the urban planning expert as the leader of that visioning. As often as not, visioning exercises are a kind of smokescreen. They fill some kind of mandated requirement to receive community input, but they exert just a tiny bit of influence on trajectories that were set long before any input was gathered, any experts were hired to gather that input. With all of that rigamarole, it's easy to lose sight of the word itself. This book is a tool to help you see.

A plan for Watts from 1970 begins: "Let's be honest. The last thing the residents of Watts want to see or read about is another plan for this nationally-known community. Plans and studies have a way of wearing thin over the years." Very little of that plan, of course, was completed either. A lot of half-way attention had been directed towards this community. So, you can imagine that by 2010, any plan for the place needs much more than a grain of salt. As I got to meet people from the neighborhood, the skepticism towards more 'planning' was palpable.

As it turned out, by the time I started my project, the multi-national planning firm Gensler had already produced a full-blown conceptual Master Plan for the area based around the reopening of the MLK hospital. In planning-speak, "conceptual" tends to mean something along the lines of "general" or "undetailed." It is opposed to "concrete," and suggests general directions for travel, not specific routes. The plan was nicknamed the "spiral" and included such features as a walking path, a healing garden, and an undulating bike path (that looks like it would incidentally require the removal of a good dozen homes to implement). Gensler expressed some frustration that there wasn't further money to develop the plan in greater detail, let alone building it.

So, what to do? For a long time I wasn't sure. I met with community groups. I met with planners. I span my wheels, and hung around. Spring became Summer. Driving around in the summer of 2012, the Essential Logic song "No More Fiction" came on my stereo. That title became a little anthem for my project. I didn't have the stomach to develop another fantasia for Willowbrook that had no implementation money attached. Instead, I looked around. I went to meetings, I smelled the jasmine and biked down the wide streets underneath the blooming Jacaranda trees. Willowbrook was beautiful as it was.

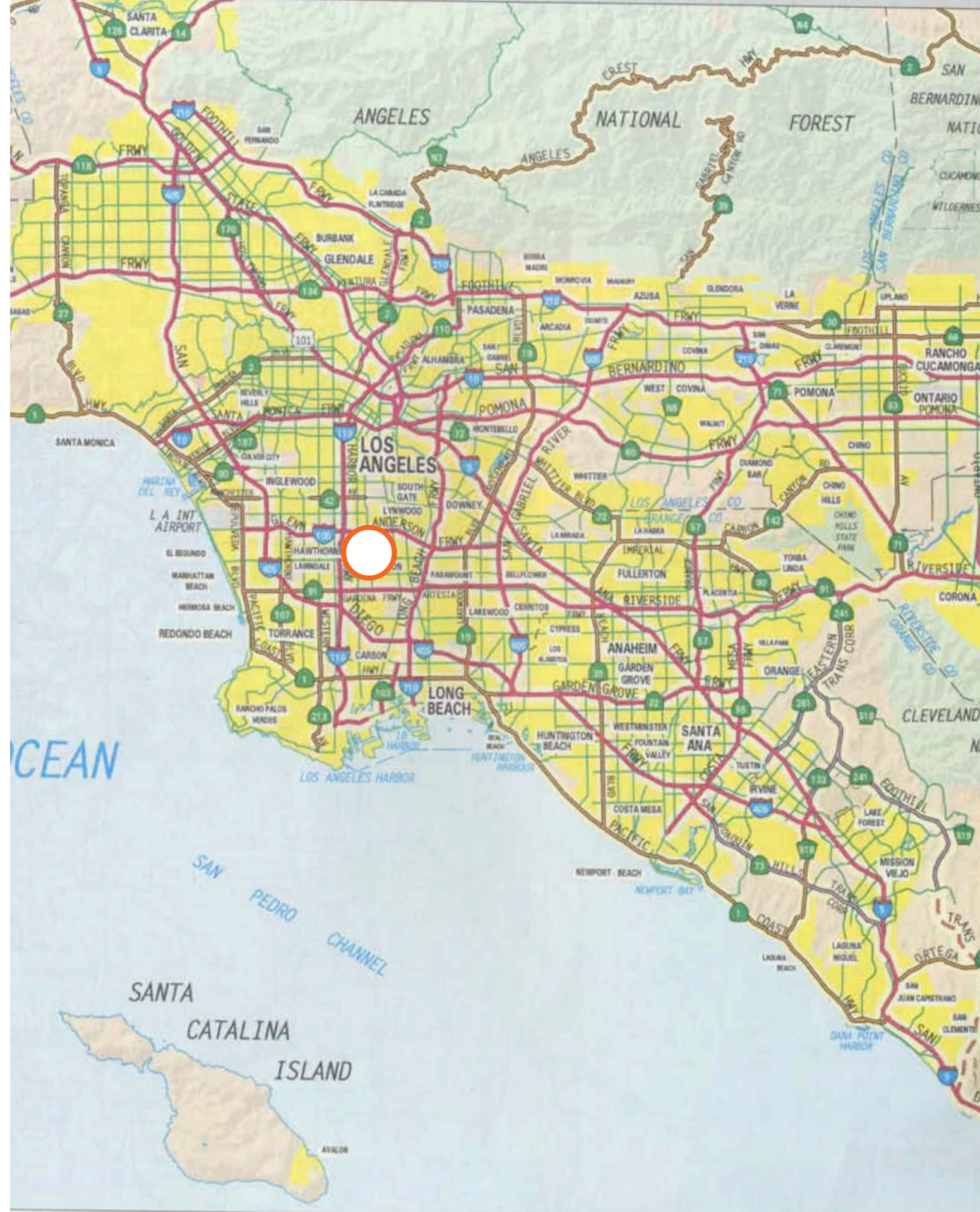
The project came into focus. Instead of trying to build a system for residents to project their hopes, it made more sense to build a "visioning tool" for the planners. A set of corrective

*grupo de gente se imagina el futuro de un lugar, por lo general bajo la guía de un facilitador experto. Los ejercicios de visualización son un elemento básico de la planificación basada en la comunidad. Ambos respetan la idea de los conocimientos locales y se consagra el experto en planificación urbana como el líder de esa visión. Tan a menudo como no, ejercicios de visualización son una especie de cortina de humo. Llenan algún tipo de requisito obligatorio para recibir los aportes de la comunidad, pero que ejercen sólo una pequeña bit de influencia sobre las trayectorias que se establecieron mucho antes de que se obtuvo ninguna entrada, los expertos fueron contratados para recoger esa entrada. Con todo ese galimatías, es fácil perder de vista la palabra misma. Este libro es una herramienta para ayudarle a ver.*

*Un plan de Watts de 1970 comienza así: "Seamos honestos. Lo último que los residentes de Watts quieren ver o leer acerca de otro plan para esta comunidad nacionalmente conocido. Planes y estudios tienen una distancia de agotando con los años. "Muy poco de ese plan, por supuesto, fue terminado bien. Mucha atención a mitad de camino se había dirigido hacia esta comunidad. Por lo tanto, se puede imaginar que en 2010, un plan para el lugar necesita mucho más que un grano de sal. Como pude conocer a la gente del barrio, el escepticismo hacia la "planificación" más era palpable.*

*Al final resultó que, en el momento en que empecé mi proyecto, la firma Gensler planificación multinacional ya había elaborado un plan maestro conceptual en toda regla para la zona en torno a la reapertura del hospital Martin Luther King. En la planificación de la jerga, "conceptual" tiende a significar algo en la línea de "general" o "undetailed." Se opone a "concreto", y sugiere orientaciones generales para viajar, no rutas específicas. El plan fue apodado la "espiral" y se incluye características tales como un sendero, un jardín de curación, y un carril bici ondulada (que parece que sería por cierto requiere la eliminación de una buena docena de viviendas para aplicar). Gensler expresó cierta frustración de que no había más dinero para desarrollar el plan con mayor detalle, por no hablar de la construcción de ésta.*

*Así que, ¿qué hacer? Durante mucho tiempo yo no estaba seguro. Me reuní con grupos de la comunidad. Me reuní con los planificadores. I span mis ruedas, y colgué alrededor. Primavera se convirtió en verano. Conducir alrededor en el verano de 2012, la canción Lógica Esencial "No More Fiction" entró en mi estéreo. Ese título se convirtió en un pequeño himno para mi proyecto. Yo no tengo el estómago para desarrollar otra fantasia de Willowbrook que no tenía dinero aplicación adjunta. En cambio, miré a mi alrededor. Iba a las reuniones, olí el jazmín y en bicicleta por las calles anchas debajo de los árboles de Jacaranda en flor. Willowbrook era hermosa como lo era.*





images that those who might work in the area in the future could use to help focus their hopes and dreams. Too often, I feel, the future of the area is imagined by meditating on what it lacks, for its problems.

On a clear summer day, it's very very easy to think about what the neighborhood has to offer instead. I wanted to create a document that might help planners see it that way, to find (some of) the residents that planners could assist in bringing forth more beauty. As a residential community, it can be hard to see what's happening in Willowbrook. The deep lots don't reveal themselves to the street that readily, hiding a second or third house, a swimming pool, an orchard, a fountain, a sculpture garden, or a stable.

In the end, I put together a Home, Garden, and Vehicle tour, an arts festival celebrating local talents, and this book. All of these projects aimed at creating a way for people within and without, to understand and appreciate Willowbrook in a dif-

*El proyecto entró en foco. En lugar de tratar de construir un sistema para que los residentes proyectar sus esperanzas, tenía más sentido para construir una "herramienta de la visión", para los planificadores. Un conjunto de imágenes correctivas que los que podría trabajar en el área de la futura podría utilizar para ayudar a centrar sus esperanzas y sueños. Demasiado a menudo, me siento, el futuro de la zona se imaginó al meditar en lo que le falta, por sus problemas.*

*En un día claro de verano, es muy fácil pensar en lo que el neighborhood tiene para ofrecer en su lugar. Quería crear un documento que pueda ayudar a los planificadores ven de esa manera, de encontrar (algunos de) los residentes que los planificadores pueden ayudar a dar a luz más belleza. Como una comunidad residencial, puede ser difícil ver lo que está sucediendo en Willowbrook. Los lotes profundos don't se revelan a la calle que fácilmente, escondiendo una segunda o tercera casa, una piscina, un huerto, una fuente, un jardín sculpture o un establo.*

ferent way. I became a conduit, and provided a framework for residents to present the things that they were proud of, that they had built.

It would be foolish to assert that Willowbrook has everything it needs. It has its problems and those problems have their own chroniclers (the Fall and Winter radio were dominated by Kendrick Lamar's Good Kid/M.A.A.D. City, for instance - a formidable work of art about coming of age in Compton, just blocks away from the corners I was working). But this project represents a part of Willowbrook, a part of Watts, and a part of Compton that almost never gets placed into the public record, lives that, for all their joys and sorrows, rarely find themselves recognized in public yet there all along, through the rough years, and the good ones, too. Ultimately, the idea is very simple, a good vision should begin with a solid recognition of what is right in front of you.

This book is the product of hundreds of small and big moments of collaboration. This project would have turned out very differently (and far less successfully) without the participation of two friends and collaborators: Alyse Emdur - photographer and high spirit; Jesus Hermsillo - translator, fixer, interviewer, walking companion. Also, the graphic design genius and upbeat attitude of Tiffanie Tran, invaluable.

Literally none of this could have happened without the support, trust, and suspension of disbelief from the LA County Arts Commission, and Erin Harkey, Letitia Ivins-Fernandes, in particular.

The community organizations I worked with in Willowbrook were of course instrumental. the Watts-Willowbrook Boys and Girls Club, the Friends of the Willowbrook Library, the A.C. Bilbrew Library, Pastor Glass and the Concerned Citizens of Willowbrook, and the Fellowship Baptist Church, Friends and Neighbors, Randy Hughes, Mac and McKenzie from Master K-9. Lafayette, Rachelle, Joheather, Bernardo, Sandy and Harry, the Willowbrook Senior Center, Tomorrow's Aeronautical Museum, and the Compton jr. Posse, Charles Dickson.

This book would obviously be nothing without the participation of the people who shared their stories, and allowed themselves to be photographed.

The project also benefitted from the advice, consultation, and moral support of friends and family. Steven Simon, Jessica Cowley, 'The Thread', Leigh Davis, Mike and Reanne, Mark Allen, and Kristiania Clark.

*Al final, he creado una Casa, Jardín y recorrido del vehículo, un festival de arte que celebra talentos locales, y este libro. Todos estos proyectos dirigidos a la creación de una forma de que las personas dentro y fuera, para entender y apreciar Willowbrook de una manera diferente. Me convertí en un conducto, y proporcioné un marco para los residentes de presentar las cosas que estaban orgullosos, que habían construido.*

*Sería absurdo afirmar que Willowbrook tiene todo lo que necesita. Tiene sus problemas y estos problemas tienen sus propios cronistas (la caída y radio de invierno estuvieron a cargo de Kendrick Lamar Buen niño / Ciudad MAAD, por ejemplo, un formidable trabajo de arte sobre la mayoría de edad en Compton, a pocas cuadras de las esquinas que estaba trabajando). Sin embargo, este proyecto representa una parte de Willowbrook, una parte de Watts, y una parte de Compton que casi nunca se consigue coloca en el registro público, la vida que, para todas sus alegrías y tristezas, rara vez se ven reconocidos en público pero allí todo el tiempo, a través de los años duros, y los buenos, también. En última instancia, la idea es muy simple, una buena visión debe comenzar con un sólido reconocimiento de lo que es justo en frente de usted.*

*Este libro es el producto de cientos de pequeños y grandes momentos de la colaboración. Este proyecto habría sido muy diferente (y mucho menos con éxito), sin la participación de los dos amigos y colaboradores: Alyse Emdur - fotógrafo y alto espíritu, Jesús Hermsillo - traductor, fijador, entrevistador, caminando compañero. Además, el genio del diseño gráfico y la actitud optimista de Tiffanie Tran, un valor incalculable.*

*Literalmente, nada de esto hubiera sido posible sin el apoyo, la confianza y la suspensión de la incredulidad de la Comisión de Artes del Condado de Los Ángeles, y Erin Harkey, Letitia Ivins-Fernandes, en particular.*

*Las organizaciones de la comunidad con los que trabajé en Willowbrook eran, por supuesto, fundamental. el Watts-Willowbrook Boys and Girls Club, los Amigos de la Biblioteca Willowbrook, la Bilbrew Biblioteca AC, Pastor de vidrio y los Citizens Preocupados de Willowbrook, y la Iglesia Bautista Fellowship, amigos y vecinos, Randy Hughes, Mac y McKenzie del Maestro K-9. Lafayette, Rachelle, Joheather, Bernardo, Sandy y Harry, el Senior Center Willowbrook, Museo Aeronautical de mañana, y el Compton jr. Posse, Charles Dickson.*

*Este libro, obviamente, sería nada sin la participación de las personas que compartieron sus historias y permitido ser fotografiado.*

**Willowbrook**

**iS...**

**eS...**



## A BRIEF HISTORY OF WILLOWBROOK FROM A RESIDENTS PERSPECTIVE

For 92 years Willowbrook has been one of the simplest yet most complex communities in Los Angeles County. Willowbrook has survived major actions taken by neighboring municipalities which divided government jurisdictions and service delivery, three major redevelopment efforts, two major civil unrests, major demographic changes, the loss of major industry, and yet it has managed to hold on to the beauty of its southern simplicity and the intrigue of its urban complexities.

Having been a resident of Willowbrook for 48 years I have seen the best of times and the worst of times as the community has wedged forward and survived holding on to its passion for family, friends, and the simple life. How wonderful it was

## UNA BREVE HISTORIA DE WILLOWBROOK DESDE UNA PERSPECTIVA RESIDENTES

*Por 92 años Willowbrook ha sido una de las comunidades más simples y complejo dentro del Condado de Los Angeles. Willowbrook ha sobrevivido principales medidas adoptadas por los municipios vecinos que dividieron reguladora de la jurisdicción y la prestación de servicios, tres grandes esfuerzos de reconstrucción, dos de los principales disturbios civiles, los grandes cambios demográficos, la pérdida de las principales industrias y sin embargo ha logrado aferrarse a la belleza de su simplicidad sur y la intriga de lo complejidades urbanas.*

*Después de haber sido un residente de Willowbrook durante 48 años he visto el mejor de los tiempos y el peor de los tiempos en que la comunidad tiene de cuña hacia adelante y sobrevivir afer-*

as a child to witness the beautiful horses, other livestock and beautiful gardens that adorned the large lots. Just having space for a place to play and to explore made the lives of children in Willowbrook “the good life” as my father would say.

I have memories of how Willowbrook operated somewhat independently with local control. Willowbrook had its own school district and other local support services despite having no real revenue to support a municipal base. There were several attempts by local residents to pursue city-hood. These attempts failed because there wasn't a sufficient tax base in Willowbrook due to the absence of large business and industry. But despite such setbacks we continued to enjoy the simple beauty of Willowbrook's urban comforts and rural flavor, the “Country within the city.”

Just when it seemed that life couldn't be better, along came visions of progress. A proposed freeway (which had been under consideration as a result of the 1965 Watts riots as a means for Law Enforcement agencies to more easily access and contain South Central Los Angeles) became the focal point of development efforts. This freeway would span as far east as the city of Norwalk and as far West as the City of El Segundo. It was referred to as the “Century Freeway.” Due to the large number of properties which would have to be taken, and the large number of people who would have to be displaced and relocated, the proposal met much opposition from residents along the proposed freeway route and this included residents of Willowbrook. The opposition spared litigation (?) which would hold the project up for more than ten years in the courts. When a final agreement was made, it stipulated that houses along the proposed route, especially along the western boundaries coming from Hawthorn, El Segundo and Manhattan Beach, should be made available to non profits which could possible relocate them in other areas where additional housing opportunities were needed. This information sparked the hunger for growth opportunities by one of the local community developers in Watts who had heretofore focused its major efforts on employment opportunities for youth and adults. Such efforts would need the backing of a municipality and space where the houses could be moved. Limited open space and very small lots eliminated the community of Watts as a possibility for these relocations.

So, in and or around 1985, development efforts began to focus on Willowbrook with its 300 foot deep lots. There had already been some major development after World War II when single-family and multi-family housing had been constructed to accommodate veterans and their families. These developments included the Palm Lane Housing Complex, and the

*rándose a su pasión por la familia, los amigos y la vida sencilla. ¿Qué maravilloso era como un hijo para presenciar los hermosos caballos, otros animales y hermosos jardines que adornaban los grandes lotes. Sólo tener espacio para un lugar para jugar y explorar hizo las vidas de los niños en Willowbrook la “buena vida”, como diría mi padre.*

*Tengo vagos recuerdos de cómo Willowbrook operaba con cierta independencia con el control local. Willowbrook tenía su propio distrito escolar y otros servicios de apoyo local. A pesar de tener ninguna base real de los ingresos para apoyar una base municipal. Hubo varios intentos de los residentes locales para perseguir ciudad del capó que no pudo porque no había una base imponible suficiente debido a la falta de grandes empresas y la industria. Pero a pesar de estos contratietempos como residentes continuamos para disfrutar de la simplicidad de la belleza de las comodidades urbanas de Willowbrook con su sabor rural, el “País dentro de la ciudad”, como muchos lo llamaban.*

*Justo cuando parecía que la vida no podía ser mejor a lo largo vinieron visiones de progreso. Una autopista propuesta que había sido considerado como un resultado de los disturbios de Watts 1965 como un medio para que un acceso más fácil y contención de South Central Los Angeles serían posibles por las agencias de aplicación de la ley se convirtió en el punto focal de los esfuerzos de desarrollo. Esta autopista se extendería hasta el este de la ciudad de Norwalk, y hacia el oeste hasta la ciudad de El Segundo se refiere como la “Autopista Siglo”. Debido a las diferentes ciudades que se verían afectados por un proyecto tan importante y el gran número de propiedades que tendrían que ser tomadas y el gran número de personas que tendrían que ser desplazados y reubicados la propuesta encontró mucha oposición de los residentes a lo largo del proyecto ruta autopista y esto incluía residentes de Willowbrook. La oposición salvó litigios que obstaculicen el proyecto durante más de diez años en los tribunales. Cuando se hizo y estipulaciones acuerdo final como parte de ese acuerdo determina que las casas a lo largo de la ruta propuesta, especialmente a lo largo de las fronteras occidentales procedentes de Espino, El Segundo y Manhattan Beach deben ponerse a disposición sin fines de lucro que es posible que podría reubicar en otras áreas en las que Se necesitan oportunidades de vivienda adicionales. Esta información provocó el hambre de oportunidades de crecimiento por uno de los desarrolladores de la comunidad local en Watts, que hasta ahora se había centrado sus principales esfuerzos en las oportunidades de empleo para los jóvenes y adultos de la comunidad de Watts. Tales esfuerzos necesitarían el respaldo de un municipio y en el espacio, donde las casas se podían mover limitado en espacio abierto y se comprometieron por las casas que se sientan en lotes muy pequeños hicieron la eliminó la comunidad de Watt como una posibilidad.*

Martin Luther King Hospital which was among the outstanding accomplishments of the County Supervisor Kenneth Hahn –so the proposal of further development seemed logical and viable.

In response to this dilemma, the local developer approached Supervisor Hahn with a plan for redeveloping Willowbrook that would include relocating the houses acquired for the freeway corridor. To make the proposal more appealing to local residents, the proposal included the development of a shopping center to include a major market, restaurant and major hotel along with other accommodations for hospital workers. While many residents could embrace the idea of such accommodations being available to them in Willowbrook, the question was where? No resident wanted to, in any way, be subject to eminent domain and redeveloped out of the community -as some had experienced with the building of the hospital. Besides, this shopping mall was not necessarily for the common good of all -as was the hospital which had not only saved many lives but also employed many people. The hospital had an unspoken local hiring policy and commitment to hiring young African American and Latino youth who lived in Willowbrook, or attended the local high schools. So, with the pain of displacement came the pleasure of sweet gain for all the residents of Willowbrook.

Efforts were immediately made through the Willowbrook Project Area Committee (originally set up to advise the County regarding redevelopment efforts) to promote community support. The results included actions which would divide the community by one street, Wilmington Avenue. Homeowners west of Wilmington were promised that their homes would not be included in the eminent domain clause included in the plan if they supported the project. Their efforts under the direction of the local developer resulted in an approval of the plan. This angered those homeowners living east of Wilmington and sparked the formulation of Willowbrook United for Justice.

The group, under the direction of Rev. Warren Sams, filed legal action against the County of Los Angeles securing action to stop the plan until the matter could be heard by the courts. This was my second opportunity to participate in community organizational and civic engagement efforts (the first was with the Century freeway advocacy group). A little older and certainly much more experienced, I was able to provide support for residents on the east who were much older. Many were suffering from debilitating health conditions. Assistance was sought from UCLA Law students, the Western Center on Law and Poverty, and local youth groups. The true passion of the community was readily identifiable as old and young

*Así que en o alrededor de 1985, y los esfuerzos de desarrollo comenzaron a centrarse en Willowbrook con sus 300 lotes pies de profundidad. Ya había habido algún desarrollo importante con el puesto de la Segunda Guerra Mundial unifamiliares y viviendas multifamiliares que había sido contratada para dar cabida a los veteranos y sus familias, que incluyeron el Complejo Habitacional de Palm Lane, una del Hospital Martin Luther King, que fue uno de los logros sobresalientes del trabajo de Supervisor de Los Angeles Condado Segundo Distrito Kenneth Hahn y otra mejora de los servicios para los residentes de Willowbrook lo que la propuesta de un mayor desarrollo, parece lógico y viable.*

*En respuesta a este dilema, el promotor local se acercó Supervisor Hahn con un plan de remodelación de Willowbrook que incluiría la reubicación de las casas adquiridas desde el corredor de la autopista. Para hacer la propuesta más atractiva para los residentes locales incluidos en la propuesta sería el desarrollo de un centro comercial que incluya un importante mercado, restaurante y gran hotel junto con otras comodidades para los trabajadores del hospital. Mientras que muchos residentes podrían aceptar la idea de este tipo de alojamiento que está disponible para ellos en Willowbrook la pregunta era ¿dónde? Ningún residente quería de ninguna manera ser objeto de expropiación forzosa y ser reconstruida de la comunidad como algunos habían experimentado con la construcción del hospital. Además de esto no era necesariamente para el bien común de todos, así como el hospital, que no era sólo que ahora la causa de muchas vidas salvadas, sino que también se había convertido en la principal fuente de empleo de muchos residentes de Willowbrook y vaticios con su silencioso política de contratación local y compromiso con la contratación de los jóvenes afroamericanos y latinos jóvenes que asistieron vivió y eran estudiantes de las escuelas secundarias locales. Así que con el dolor del desplazamiento llegó el dulce placer de ganancia para todos los residentes de Willowbrook.*

*Los esfuerzos se hicieron de inmediato a través del Comité de Área de Proyecto Willowbrook (originalmente creado para ayudar al Condado en calidad de Asesoría sobre los esfuerzos de reconstrucción) para promover el apoyo de la comunidad. Los resultados incluyen las acciones que dividen a la comunidad por una calle Wilmington Avenue. Los propietarios de viviendas al oeste de Wilmington se les prometió que sus casas no se incluirían en la cláusula de expropiación incluidas en el plan si apoyaban el proyecto. Sus esfuerzos, bajo la dirección del promotor local dio lugar a la aprobación del plan. Esto enfureció a aquellos propietarios que viven al este de Wilmington y provocó la formulación del Willowbrook Unidos por la Justicia.*

*El grupo bajo la dirección del Rev. Warren Sams presentó una acción legal contra el Condado de Los Angeles acción asegu-*



marched together carrying banners, and shouting with an untiring energy”Stop the Plan Save our Land”. Many would break out in tears, not tears of sadness but of gladness for the power of solidarity as sparked by the hope that the simple life of Willowbrook could be preserved if we continued to stand together.

Residents became victim to many unscrupulous tactics at the hands of the developers refusing to give up on their glorious vision of expansion and growth and the millions of dollars to be gained. But despite the pressure and subversive tactics employed, the residents of Willowbrook refused to be derailed, and made many trips testifying before the Board on the unfairness of the proposal. After almost seven years of negotiations and court litigation, residents accepted an offer to settle the law suit. The major points of victory included: for more than fair market value to be given to residents in compensation for their property as well as a substantial relocation fee that would ensure that they would be able to purchase property in adjacent communities, and a stipulation that no further eminent domain would be used for any further developmental efforts within the community of Willowbrook, with special emphasis on property bordering Willowbrook Avenue on the east, 119th on the north, El Segundo on the south and Wilmington Avenue on the west. The culmination of the legal action provided an opportunity for residents to celebrate. The plan would proceed yet not as originally proposed.

When the plan was implemented, there were many things that had not been considered, especially in terms of funding. Consequently, a major hotel was never built, the major shopping complex became a plaza and of the original businesses who committed to operating there, all but one pulled out after several years. Hundreds of lots acquired still remain vacant contributors to blight. The number of permanent residents decreased and transients increased. Single family homes decreased and multi-family units (along with all the ills of high crime, drugs, loitering, and littering) increased. The hospital which we cherished had its reputation trashed, its operation downsized, and the image of health and wellness in Willowbrook destroyed. I guess you could say that the only winners were the developers, both local and non-local, who made millions of dollars at the expense of the blood, sweat and tears of an entire community.

As divine providence would have it, help has come to Willowbrook in the person of Mark Ridley Thomas, Supervisor of Los Angeles County Board of Supervisors Second District. Under his leadership, the new Health Center in Willowbrook has been opened, adorned with a building second to none,

*rando que parar el plan hasta que el asunto podía ser oído por los tribunales. Esta fue mi segunda oportunidad de participar en los esfuerzos de participación y organización ciudadana de la comunidad (la primera fue con el grupo de defensa de la autopista Siglo). Un poco más viejo y sin duda, mucho más experimentado que era capaz de proporcionar apoyo a los residentes en el este que eran mucho mayores y muchos que sufren de enfermedades debilitantes de la salud. Asistencias fue solicitada a los estudiantes de Derecho de UCLA, el Centro Occidental de Derecho y la pobreza y los grupos locales de jóvenes. La verdadera pasión de la comunidad era fácilmente identificable como mayores y jóvenes marcharon juntos portando pancartas y gritando con una energía incansable “Detener el Plan Guardar nuestra tierra”. Como muchos se suelen romper a llorar, no lágrimas de tristeza sino de alegría el poder de la solidaridad como despertado la esperanza de que la vida sencilla de Willowbrook podría ser preservado si seguíamos de pie juntos.*

*Los residentes se convirtieron en víctima de muchas tácticas sin escrúpulos a manos de los desarrolladores se niegan a renunciar a su gloriosa visión de expansión y crecimiento y los millones de dólares que se pueden obtener si se aprobó el plan se adelantaron con un por cualquier medio necesario mentalmente para ver el plan de implementado. Pero a pesar de la presión y tácticas subversivas empleadas, los residentes de Willowbrook algunos incluso poniendo sus vidas en peligro se negaron a ser desviado y hecho muchos viajes que testificaron ante la Junta con respecto a la injusticia y la propuesta perjudicial. Después de casi 7 años de negociaciones y residentes litigios judiciales bajo la asesoría de abogados decidieron aceptar una oferta para resolver el pleito. Los principales puntos de la victoria incluidos en el acuerdo exigía más que el valor justo de mercado que se dará a los residentes en compensación por sus bienes, así como una tarifa sustancial reubicación, además de lo que se aseguraría de que serían capaces de comprar una propiedad en el lado comunidades, y una estipulación de que no expropiar más se utiliza para cualquier otra esfuerzos de desarrollo dentro de la comunidad de Willowbrook, con especial énfasis en la propiedad de la frontera Willowbrook Avenue en el este, 119 ° en el norte, El Segundo en el sur y Wilmington Avenue en el al oeste. La culminación de la acción legal fue una oportunidad para que los residentes celebran la victoria mientras que el plan aún no se procederá según lo propuesto originalmente.*

*Mientras se llevó a cabo el plan, había muchas cosas que no se habían considerado especialmente en su relación con la financiación para el proyecto. Por consiguiente, un importante hotel nunca se construyó, el principal centro comercial se convirtió en una plaza y las empresas originales que se comprometieron a operar allí todos menos uno se retiró después de varios años, cientos de los lotes adquiridos aún permanecen vacantes contribuyendo*

a new privately operated Martin Luther King Hospital and campus is underway (through resources he took personal responsibility to identify and secure), a plan which includes a new streetscape, revitalization of the Kenneth Hahn Plaza and other support services to improve the quality of life for residents of Willowbrook and the surrounding area.

As residents we have strengthened our commitment to excellence under the leadership of Supervisor Mark Ridley Thomas and are totally engaged in these efforts. With the same passion, we embrace the excitement of the proposed Faith and Hope Park, local community gardens and fitness center –all a product of his vision, dedication and uncompromising efforts to restore that which the cancer worm and palmerworm had eaten away at the heart of a community, a community that has always taken pride in the simplicity of the “good life,” a community which is clean, safe, alive, and thriving.

While the price that we as residents have paid for the realization of the visions of men have been great, some even suffering the loss of life! (I am thinking of those who died from heart attack and stroke resulting from the pressure), the sacrifice serves as testimony to the strength and determination of a people who came from south of the border and from the Southern-many-States looking for the simple life with its rural comforts and urban support. These families found it in a place called Willowbrook. So with all that is within us, we continue to look to a place where children once again will live and play, where health and wellness will be order of the day, where employment opportunities will increase, and crime and unhealthy lifestyles decrease and we can once again proclaim we are proud to be “Willowbrookians” today.

Warmest regards to all and keeping looking up,  
Pastor Glass

*al tizón, el número de residentes permanentes disminuyó y transitorios aumentaron, viviendas unifamiliares disminuyeron con unidades mult-familia sola con todas sus males y de alta delincuencia, las drogas y merodeo y basura aumentaron, y el hospital que acariciado con su reputación destrozada, operación reduce el tamaño y la imagen de la salud y el bienestar en Willowbrook destruido. Supongo que se podría decir que los únicos ganadores fueron los desarrolladores locales y no locales, que hicieron millones de dólares a costa de la sangre, el sudor y las lágrimas de toda una comunidad.*

*Como la providencia divina quiso que ayuda ha llegado a Willowbrook en la persona de Mark Ridley Thomas Supervisor de Los Junta de Supervisores del Condado de Los Angeles Segundo Distrito. Bajo su liderazgo, el nuevo Centro de Salud en Willowbrook se ha abierto adornar un edificio de primera, una nueva operación privada Martin Luther Rey hospital y el campus está en marcha (a través de los recursos que tomó la responsabilidad personal para identificar y asegurar), un plan que incluye un nuevo paisaje urbano, la revitalización de la Plaza Kenneth Han y otros servicios de apoyo para mejorar la calidad de vida de los residentes de Willowbrook y sus alrededores. Como residente hemos reforzado nuestro compromiso con la excelencia, bajo la dirección del Supervisor Mark Ridley Thomas, y estamos totalmente comprometidos en estos esfuerzos la misma pasión que abarca el entusiasmo de la fe y de la esperanza propuesta Park, jardines de la comunidad local y gimnasio que son todos producto de su visión, dedicación y sin concesiones los esfuerzos para restaurar lo que el gusano cáncer y revoltón había comido lejos en el corazón de una comunidad que siempre haciendo gala de la sencillez de la “buena vida”, una comunidad que es limpio, seguro, vivo y prosperando.*

*Mientras que el precio que hemos pagado como residentes para la realización de las visiones de los hombres han sido grandes algunos incluso sufren la pérdida de la vida, que murió de un ataque cardíaco y accidente cerebrovascular como resultado de la presión. El sacrificio sirve como testimonio de la fuerza y la determinación de un pueblo que vino desde el sur de la frontera y desde el sur de muchos estados en busca de una vida sencilla, con sus comodidades rurales y el apoyo urbano para sí mismos y hay familias y la encontró en un lugar llamado Willowbrook. Así que con todo lo que está dentro de nosotros seguimos buscando a un lugar donde los niños, una vez más se viven y juegan, donde la salud y el bienestar serán orden del día, donde se incrementarán las oportunidades de empleo, y el crimen y los estilos de vida poco saludables disminución y podemos una vez nuevo anunciamos que estamos orgullosos de ser hoy “Willowbrookians”.*

Saludos cordiales a todos y mantener buscando  
Pastor Glass





## ANTONIO Y ANTONIA

32 years /anos



**Antonio:** Somos del estado de Jalisco, de un pueblo que se llama San Juan de los Lagos.

**Antonia:** Nos gusta tener plantas medicinales, como lo que se acostumbra allá. Esta de aquí es la chaya, nosotros así le decimos, chaya, y sirve para cuando está uno mal de la diabetis.

**Antonio:** Sí, antes había muchas pandillas, balaceras a cada rato. Pero el problema se acabó cuando hicieron el freeway. Lo que no había nada, no era de nadie. Y pos ahí se agarraban los cholos a balazos. Pero ya que hicieron el freeway, es como que pusieron una barrera. Ya toda la violencia se quedó de aquel lado.

**Antonia:** Y acá ya está mucho más tranquilo.

**Antonio:** El cerco lo hizo uno que vive aquí mismo, en la casa de atrás.

**Antonia:** Es que él trabaja en un taller donde hacen cosas de metal. Pero el cerco lo hizo él por su cuenta.

**Antonio:** Es de su propia creatividad.

**Antonio:** *We're from the state of Jalisco, from a town that's called San Juan de los Lagos. We're both from there.*

**Antonia:** *We like having medicinal plants, as people do back home. This one here is called chaya, we call it like that, chaya, and it's good for when you've got diabetes.*

**Antonio:** *Yeah, there used to be a lot of gangs before, shootings constantly. But the problem ended when they built the freeway. Before it was built, it was a "no man's land." And, well, the hoodlums would shoot each other. But then they built the freeway, and it's like a barrier was placed. Now all the violence was left on the other side.*

**Antonia:** *And over here it's a lot more peaceful.*

**Antonio:** *The fence was made by someone who lives here, in the house in the back.*

**Antonia:** *He works in a shop where metal products are made. But the fence he made on his own.*

**Antonio:** *It's a product of his creativity.*

## PEGGY

40 years /anos



Before the homes were there, they called this area 'the bottom'. There was nothing here. My mom and dad moved here from West LA. It just met their family requirements; it had a big backyard for the kids. The area has come a long way.

*Antes las casas estaban allí, llamaron a esta zona de la parte inferior. No había nada aquí. Mi mamá y mi papá se mudó de West Los Angeles. Se acaba de conocer sus necesidades de la familia, que tenía un patio grande para los niños. Ha recorrido un largo camino.*

## BILLY-JEAN

31 years /anos



So, I'll give you an example. I travel quite a bit up to British Columbia, I was talking with a passenger there. He asked me where I was from and I told him 'Los angeles' and, being Black, when I say 'Los Angeles' -I know all the questions that are going to come forth. So, it took him a few minutes to collect himself and to be brave enough, I guess, to ask me, because I could feel that he didn't want to hurt my feelings. He asked 'Well, is it really true? do you all have drive-bys every night?' So I wanted to play with him so I was like 'Yeah, that's why I can weave and bob so good.' I had a good laugh.

w

I'm glad that they are trying to show people the real life of LA and not what the movie industry likes to pick out and depict as a symbol of inner-city communities.

*Por lo tanto, dar un ejemplo. Yo viajo bastante un poco hasta la Columbia Británica, que estaba hablando con un pasajero allí. Me preguntó de dónde era y le dije 'Los angeles' y, al ser Negro, cuando digo 'Los Angeles'-Conozco todas las preguntas que van a salir. Por lo tanto, le tomó unos minutos para recomponerse y ser lo suficientemente valiente, supongo, para preguntarme, porque sentía que no quería herir mis sentimientos. Pidió 'Bueno, ¿es realmente cierto? no todo lo que tienes tiroteos todas las noches? "Así que yo quería jugar con él, así que era como" Sí, es por eso que puede tejer y bob tan bueno. Tenía una buena risa.*

*Me alegro de que están tratando de mostrar a la gente la vida real de LA y no lo que la industria del cine le gusta escoger y presentarlo como un símbolo de las zonas urbanas deprimidas.*

## GUADALUPE

52 years /anos



En la casa tenemos desde... como el 86, pero en el barrio tenemos como 37 o 38 años. Desde que venimos de México, aquí llegamos. Aquí se crearon mis hijos, son tres. Y aquí siguen viviendo, cercas. El barrio siempre se me ha hecho muy tranquilo. Antes se decía que habían muchas pandillas, pero nosotros nunca tuvimos problemas. Siempre ha habido una mezcla de afroamericanos y latinos, aunque ahora hay más latinos. A mí los negros nunca me molestaron, nunca me dijeron malo. Siempre nos hemos llevado bien con los vecinos. Me gusta el barrio en parte porque me recuerda un poco a México. Yo soy de Michoacán. Las yardas aquí son grandes y hay gente que tiene gallinas, y gallos que cantan toda la noche—incluso los vecinos aquí—pero yo no los oigo. Siempre me ha gustado trabajar en el jardín, también cuando trabajaba. Antes trabajaba en un campo de golf, haciendo mantenimiento.

*In this house we've been... since about '86, but in the neighborhood we've been about 37 or 38 years. Since we arrived from Mexico, we've been here. My children grew up here and they still live here, nearby. The neighborhood has always seemed quite peaceful. They used to say that there were a lot of gangs, but we never had any problems. There has always been a mixture of African Americans and Latinos, though there are more Latinos now. Black people never bothered me, they were never unfriendly with me. We've always gotten along with the neighbors. I like the neighborhood in part because it's a little bit like Mexico. I'm from Michoacan. The yards here are big and there are people with chickens, roosters that crow all night—including the neighbors next door—but I don't hear them. I've always liked working in the garden, when I had a job too. I used to work at a golf course doing maintenance.*

# BERNARDO

38 years / anos



He vivido todo el tiempo aquí—38 años. Trabajé en Compton, de carnicero, de ahí me fui a la Lucky, la Lucky le vendió a Albertsons, y de ahí me retiré... Llega la edad en que te tienes que retirar, o te mueres. Toda mi vida he cortado carne, desde los doce años he trabajado en la industria de la carne.

¿Cómo aprendió a hacer esto con las piedras?

El ser humano tiene la habilidad de aprender viendo, oyendo, o haciendo. Hay mucho libros que te enseñan. Miras un libro sobre la construcción y te da ideas. Voy al swap meet, hay libros viejos ahí. De todo hay libros, cómo plantar un árbol, cómo podarlo, de todo hay libros ahí. Una persona mayor que tú te dice cómo puede hacer las cosas. Y si tú tienes la habilidad de nomás de platicar con aquella persona, nomás de platicar, estás oyendo, no tiene que enseñarte—tú tienes la habilidad de aprender. Todo ser humano tiene diferentes habilidades. Todos tenemos diferentes habilidades...

*I worked in Compton, as a butcher, from there I went to Lucky, then Lucky sold to Albertsons, and then I retired.... One comes to the age when you have to retire, or you die. I've worked my whole life cutting meat, since I was twelve years old I've worked in the meat industry.*

***How did you learn to do this with rocks?** The human being has the ability to learn by seeing, hearing, or doing. There are many books that teach you. You see a book on construction and you get ideas. I go to the swap meet, there are old books there. There are books on everything, how to plant a tree, how to trim it. An older person may tell you how to do things. And if you have the ability of only talking with this person, just chatting, then you are listening, they don't need to teach you—you have the ability to learn.*

***Where did you get the inspiration?** If you go over there, to Kern County, and Fresno, and all that, there are areas, and homes... that leave you impressed just looking at them. And you look to*

*¿De dónde sacó la inspiración?*

*Si vas para allá, para Kern County, y Fresno y todo eso, hay áreas y casas... que te quedas admirado de ver. Y miras cómo se hace. Preguntas y te dicen. Ahí, todo eso, es muy bonito para allá, todo muy bonito. Y hay mucho material. Toda esa piedra salió de aquí del 105 freeway, cuando lo empezaron hacer, tiraban montones de tierra, y entre la tierra, tierra negra—parecía barro, como barro negro—ahí estaban esas piedras... eh, piedrotas grandotas, y chiquitas, todo... Te dejaban entrar, te dejaban hacer lo que quisieras ahí, dejaban todo tirado ahí. Ya cuando empezaron a cerrar, ya no te dejaban entrar. También en Guadalajara hay mucho de esto, hay mucha historia. Cuando viajas, aprendes. Si viajas con los ojos cerrados, no... tienes que ir viendo. Si viajas con los ojos dormidos, no, no...*

*¿Qué significado tienen los pedazos de muñecas pegados a las*

*see how it's done. You ask and they tell you. There, all that, is very beautiful, all very beautiful. And there is a lot of material. All these stones came out of the 105 freeway. When they were beginning to build it, they threw out lots of dirt, and in the dirt, black dirt—it looked like clay—there were these rocks. They'd let you go inside, they'd let you do whatever you wanted, they'd leave everything scattered about. Later when they began to close it, then they didn't let you in anymore. When you travel, you learn. Not if you travel with your eyes closed, no... you must go seeing.*

***What is the meaning of the doll pieces attached to the rocks?** My daughters helped out. And they didn't want to throw them out, they wanted to keep at least a piece. Over there is the head of a doll, look. They didn't want to toss it into the trash.*

***Do you consider yourself an artist?** No, no. I'm a person who likes to learn while alive.*



# FRANCES

68 years / años



I've lived here since I was 10 years old. My mother bought this piece of proerty she worked in Los Angeles as a seamstress – this was the first development she could find. In those days there weren't two cars on the whole block, and none of that was there [points to hospital]. Over there was a farm, He had a donkey we would use to ride when we were younger. Pigs, you know. It got smelly in the summer.

He vivido aquí desde que tenía 10 años de edad. Mi madre compró esta pieza de proerty trabajó en Los Angeles como costurera - este fue el primer desarrollo que pudiera encontrar. En aquellos días no había dos coches en todo el bloque, y ninguno de los que estaban allí [señala al hospital]. Allí había una granja, tenía un burro que utilizaríamos para montar cuando éramos más jóvenes. Los cerdos, ya sabes. Se puso mal en el verano.



I started this garden about four years ago. I had bought a beautiful little plant, a container with a little plant one of those little green roses and one of those purple roses and they were growing out the pot, so I thought, why don't I stick them in the ground. And from one plant, all this. And I took one to the VA hospital, and now that's going on, too.

The signs are for my neighbor. For some reason he has decided to take the tops off of my poor plants. I have them to remind him of his Christian duty.



Empecé este jardín hace unos cuatro años. Yo había comprado una pequeña y hermosa planta, un recipiente con una pequeña planta una de esas rosas verdes y una de esas rosas púrpuras y they se growing la olla, así que pensé, ¿por qué no quedarse en el suelo. Y a partir de una planta, todo esto. Y tomé uno en el hospital VA, y ahora que está pasando, también.

Los signos son para mi vecino. Por alguna razón, ha decidido tomar la parte superior fuera de mis pobres plantas. Tengo que recordarle su deber cristiano.



## MARIA G.

45 years /anos



*Aquí tengo 45 años en esta área, y en esta casa. Cuando nos venimos de México—Michoacán, de Uruándiro—Ilegamos directamente aquí a Compton. Aquí crie a mi familia, y siempre con el temor de la área. Desde hace cinco años que la área ha cambiado mucho, y estamos viviendo muy seguros ahora, no hay vandalismo... desde que llego el sheriff, que está supervisando de día y de noche.*

*Estas matas ahorita están muertas por el frío, pero cuando prenden, son una flores moradas. Y aquellas dos son Huele de Noche. No sé si sabe de una planta que en la noche huele. Huele mucho de noche. Teníamos un cuñado que le regalaban matas, y él las trajo de con un amigo.*

*Estas se llaman ovaliscos.*

*Atrás tengo cinco árboles frutales, mandarán, limón, naranja y lima, y aguacate y guayaba. Pero son chiquitos. Son injertos. Porque no crecen y dan mucha fruta. No estorban tampoco porque son árboles pequeños, pero son frutales.*

*¿Y la casa siempre ha sido azul?*

*No, la casa tiene cinco años azul. Antes era color avocado, como la de enfrente. Y mi esposo, como tengo purcos varones, lo pintó*

When we came from Mexico—Michoacan, from Uruandiro—we came straight here to Compton. I raised my family here, and always with some fear of the area. Since five years ago, the area has changed a lot, and we are quite safe now, there is no vandalism... In the back I have five fruit trees, mandarin, lemon, orange, and sweet grapefruit, and avocado and guava. But they are small, they are grafted. They don't grow and they give a lot of fruit. They're never in the way, because they're small, but they're fruit trees.

The house has been blue for five years. Before, it was of an avocado-green color, like the house across the street. And my husband, because I have a lot of sons, he paints it all blue, all blue. Inside the house it's blue, outside it's blue, everything is blue.

## AURELIA

16 years /anos



I don't know. I've always liked gardening. We have very good neighbors.

*No lo sé. Siempre me ha gustado la jardinería. Tenemos muy buenos vecinos.*



13103

13103

## MARIA & JOSE

22 years /anos



**José:** En esta casa tenemos cuatro años. Ahí en esa viví 22 años. Yo pagué renta allá, y luego compré aquí y me vine pa' acá. Mis hijos se crearon aquí toda la vida. ¿La casa? Yo la arreglé todo.

**María:** ¡Él la diseñó!

**José:** Yo la remodelé.

¿De dónde sacó la inspiración para este tipo de decoración, el color?

**José:** De allá del rancho. De los ranchos. Todas esas matas las traigo de Tijuana.

**María:** Las macetas.

**José:** Estas bancas.

**María:** Como en el rancho uno acostumbra a salirse afuera en las tardes a saludar... cuando hace calor también aquí nos salimos a sentar, toda la familia.

**José:** *In this house we've been for four years. In that one I lived 22 years. I paid rent there, then I bought here, and came over here. My children grew up in this area their whole lives. The house? I fixed up everything.*

**María:** *He designed it!*

**José:** *I remodeled it.*

*Where did you get the inspiration for this kind of decoration, the color?*

**José:** *From the rancho [rural community]. From the ranchos.*

*All these plants I bring from Tijuana.*

**María:** *The clay pots.*

**José:** *These benches.*

**María:** *As we're accustomed to in the rancho, going outside in the afternoons to greet passersby... on hot days here we also come outside to have a seat, the entire family.*

## TERESA RODRIGUEZ

22 years /anos



La diferencia es que antes había casas acá, y las quitaron. Por una parte está... bien, pero por otra no, porque pues... este... está muy solo ahí. Deberían de hacer un parque, deberían de hacer algo. Entonces, se ve muy solo. Antes se veía más gente, convivíamos con más personas. Por una parte, pero por otra a veces había gente problemática, y eso no me gustaba. Pero casi todo el tiempo eran personas... buenas personas. Se les obligó a salirse. A ellos el condado les compró porque creo que necesitaban el terreno.

Me gusta tener plantas, mi esposo me regaña porque dice que tengo muchas, que tengo "una selva", dice. Y luego cada vez que me voy para México, o a veces a pasear, se me están secando. Vuelvo y ya están secas, y las vuelvo a resurgir. Entonces me regaña, dice "es que es mucho lo que tienes, deberías de tener poquito". Pero "es que a mí me gustan", le digo. Es que una casa sin plantas, le digo... ¡no es casa!

*The difference is that there used to be houses over here, and they were removed. In one way, it was... good, but in another way, well... um... it's very lonesome here. They should make a park, they should do something. In the past, you saw people here, we enjoyed good times with other people, on the one hand. But on the other hand, sometimes there were problem people, and that I didn't like. But they were almost always... good people. They were forced to go. The county bought them out because I guess they needed the land.*

*I like having plants. My husband scolds me because he says that I have too many, that I have a jungle, he says. And every time I go to Mexico, or sometimes on a trip, they keep drying up. I return and they're withered, and I return them to life. Then he scolds me, he says "it's just that you have too many, you should have only a few." But "it's just that I like them," I tell him. It's just that a home without plants, I tell him... is not a home! In Mexico we like plants, keeping places beautiful, trees, everything.*

## RUTH

1 year /ano



I was one of those people that lost everything. I had to relocate and start all over again and I thought I might as well start with something new, something different. That's why I chose over here. I knew that it was like country. You're in the city but you are in the country at the same time. You're able to have chickens and horses.

I find it refreshing. I try to make it feel comfy and laid back and relaxed. I brought the arches, the swings, everything. I just like that feel of comfort. I put up seasonal decorations: next is Easter. and St. Patrick's day. We just finished Valentine's. I try to have something new every month. My mother used to do it too, so I just picked up where she left off.

*Yo fui una de esas personas que lo perdieron todo. Así que tuve que mudarme y empezar todo de nuevo. Pensé que bien podría empezar con algo nuevo. Algo diferente. Es por eso que elegimos aquí. Yo sabía que era como país. Usted está en la ciudad, sino que están en el país al mismo tiempo. Usted es capaz de tener pollos y caballos o lo que sea y me resulta refrescante. Trato de hacer que se sienta cómodo y relajado de nuevo y relajado. Mi padre amaba los jardines. Me llevó a los arcos, los columpios, todo. A mí me gusta esa sensación de confort. Sí, puse las decoraciones estacionales. Está después de Pascua. y el día de San Patricio. Acabamos de terminar de San Valentín. Trato de tener algo nuevo cada mes. Mi madre solía hacerlo también, así que sólo recogió donde lo había dejado.*

## KITTY & KRISTA

13 years /anos



My name is Kitty and I've been here 13 years.

My name is Krista and I've been here for, like, 11 years.

**Kitty:** I was born in Lynwood and I'm 13.

**Krista:** I was born in Torrence. What's the neighborhood like?

Quiet

**Kitty:** it's good.

**Krista:** I would call this neighborhood Compton. I like the yard, It's a lot of space to play. We use to swim. and climb the trees

**Kitty:** and play dolls. I think I'd want to live here most of my life not the whole time, but a lot. Because it has a lot of memories.

**Krista:** I want to live in Paris so I don't want to live here that long.

*Mi nombre es Kitty y he estado aquí desde hace 13 años.*

*Mi nombre es Krista y yo hemos estado aquí durante, digamos, 11 años.*

*Kitty: yo era bron en Lynwood y yo tengo 13.*

*Krista: Nací en Torrence. ¿Cuál es el vecindario? tranquilo*

*Kitty: es bueno.*

*Krista: Me gustaría llamar a este barrio de Compton. Me gusta el patio, es un montón de espacio para jugar. Nos fuimos a nadar. y trepar a los árboles*

*Kitty: y jugar a las muñecas. Creo que me gustaría vivir aquí casi toda mi vida, no todo el tiempo, pero mucho. Debido a que tiene un montón de recuerdos.*

*Krista: Quiero vivir en París, así que no quiero vivir aquí tanto tiempo. Mona Park es un hito importante para nosotros. Hay música en el parque. Equipos de perforación, facepainting. carnavales, equipos soccer, cosas así.*

## SANDY & HARRY

35 years /anos



Harry: It kind of gradually developed over time. I would see a tortoise in a book and think 'well I'd love that one, but I could never have it' and then, years later, you go back and you have all of the ones that you never thought you'd have! -opportunities just availed themselves. It was always a hobby I've always been into pets and then at one point I developed a business in the pet industry. and the contacts there allowed me to continue with it.

Sandy: Oh shoot it's like when a hobby becomes work! When we used to date we were on our way to a restaurant and he was 'let's stop at this one fish store, take a look.' Well, OK, we go there and he ends up buying something, a fish, and he's like 'well, I really need to get him back to the tank.' And you know we've been together 32 years and we still will go out, end up stopping somewhere and end up back home, never get to the restaurant.

Harry: *En cierto modo se desarrolló gradualmente con el tiempo. Me gustaría ver una tortuga en un libro y pensar 'bueno me encantaría, pero nunca pude tener "y luego, años más tarde, volver y tienes todos los que usted nunca pensó que tendría ! -Oportunidades simplemente aprovecharon. Siempre fue un hobby que siempre he sido en animales domésticos y en un momento me desarrollé un negocio en la industria de las mascotas. y los contactos allí me permitió continuar con ella.*

Sandy: *Oh disparar es como cuando una afición se convierte en el trabajo! Cuando hemos utilizado hasta ahora estábamos en nuestro camino a un restaurante y él fue 'vamos a parar en esta tienda de peces, echar un vistazo. "Bueno, está bien, vamos allí y acaba de comprar algo, un pez, y él es como 'bueno, realmente tengo que traerlo de vuelta al tanque. "Y usted sabe que hemos estado juntos 32 años y todavía se apagará, terminan parando*





I was collecting cactuses before we ever got together. We got married 3 months after we met. We had so much in common it was just the right thing to do. He loved the animals, the same thing that I loved. It's my grandmother and my mother used to have a cactus garden and that's where I know I started.

There's just a lot of sentiment in a lot of our pieces because we went out and we collected together. We went to nurseries and shows. We go to Las Vegas and we go to Red Rock Canyon and we go to those nurseries and we would come to find out that the people who live there want tropicals. They don't want their natural plants. So, you want what you can't get where you are at!

The agave is my favorite. It's a Cyrus cactus but its called monstros when it grows into this hand shape because it should just grow into a head but its in this shape, so that makes it more rare. We have one in the front that's all monstros. It's an anomaly that just happens every so many plants, but the way you propagate it is that you take off the good growth and just leave the monstros heads.

*en alguna parte y terminan de vuelta en casa, nunca llegar al restaurante.*

*Estaba recogiendo cactus antes de que nosotros nos juntamos. Nos casamos 3 meses después de conocernos. Teníamos mucho en común era sólo lo que hay que hacer. Amaba a los animales, lo mismo que me ha encantado. Es mi abuela y mi madre solía tener un jardín de cactus y ahí es donde yo sé que empecé.*

*Sólo hay un montón de sentimientos en muchas de nuestras piezas porque salimos y nos recogimos juntos. Fuimos a las guarderías y programas. Nos vamos a Las Vegas y nos vamos a Red Rock Canyon y nos vamos a los viveros y que llegaríamos a saber que las personas que viven allí quieren tropicales. Ellos no quieren que sus plantas naturales. Por lo tanto, usted quiere lo que no puede llegar a donde está en!*

*El agave es mi favorito. Es un cactus Ciro, pero sus llamados monstros cuando Grows a esta forma de la mano, ya que sólo debe crecer en la cabeza pero está en esta forma, por lo que lo hace más raro. Tenemos uno en la parte delantera que es todo monstros. Es una anomalía que sólo pasa cada cierto número de plantas, pero la forma en que se propaga es que te quites el buen crecimiento y acaba de salir de las cabezas monstros.*



He likes the larger plants I like the miniature and more compact so you're going to see a bunch of extremes. We give pieces to our local nursery also so they can propagate from those. I love crochet. I picture the background. Everything is done in crochet, needleweave, different type of stitches. I was doing them at the [cactus] shows and they were given as trophies. You can only do so much and you can't do them fast. It takes time.

Harry: We've lived together 30 years. I grew up here. This is called Willowbrook? It's an unincorporated area, Harbor gateway and then each of the areas they call different things. They referred to it as the LA strip for a long time. The industrial area. The neighborhood HAS changed a lot. I think it has. You had the parents. All the parents in the neighborhood were professionals or semi professionals. and then when they passed on, the kids inherited and they either lost it or they ended up selling. It's always been a comfortable community we've always had REALLY nice neighbors granted we live on a main boulevard which granted isn't the most ideal place to be.

*Le gustan las plantas más grandes que me gusta la miniatura y compacto por lo que vamos a ver un montón de extremos. Damos piezas para nuestro vivero local también para que puedan propagate de aquellos. Me encanta crochet. Me imagino a un segundo plano. Todo se hace en crochet, needleweave, diferentes tipos de puntadas. Yo les estaba haciendo en los cactus [] muestra y se dio como trofeos. Sólo se puede hacer mucho y no se puede hacer de forma rápida. Lleva su tiempo.*

*Harry: Hemos vivido juntos 30 años. Yo crecí aquí. Esto se llama Willowbrook? Es un área unincorporated, gateway Harbor y luego cada una de las áreas que llaman cosas diferentes. Se refirieron a ella como la tira LA por un largo tiempo. El área industrial. El barrio ha cambiado mucho. Creo que tiene. Tenías los padres. Todos los padres en el neighborhood eran profesionales o semiprofesionales. y luego, cuando pasan, los niños heredan y que o bien perdieron o terminaron vendiendo. Ha sido siempre una comunidad comfortable que, siempre he tenido realmente buenos vecinos conceden vivimos en un bulevar principal, que concede no es "el lugar ideal para estar.*

# ALICE

50 years / anos



This neighborhood is Avalon Gardens. A lot of the people here moved in right after the homes were built. A lot of them have died. If their children don't move in usually it's rented out. It's quiet, very quiet. We don't have any of the original men. Since I've moved here, we have not had too many children on this street -in any part of the neighborhood, really. We see younger children because children move in, but basically it's still quiet and peaceful. My favorite feature of the house is this wall right here, a family wall. I have one son who lives three streets over on 139th; my oldest son, and my middle son lives in Downey. My husband sold and installed carpets. My oldest son still sells carpet, and my middle one works in aerospace My youngest works for LAUSD. We're close knit. We care about one another, and that's about it!

*Este barrio es Avalon Gardens. Una gran cantidad de la gente de aquí se mudó después de la construcción de las casas. Muchos de ellos han muerto. Si sus hijos no se mueven en general está alquilado. Es tranquilo, muy tranquilo. No tenemos ninguno de los hombres originales. Desde que me mudé aquí, no hemos tenido demasiados niños en esta calle-en cualquier parte del barrio, de verdad. Vemos a los niños más pequeños porque los niños se mueven, pero básicamente es muy tranquilo y silencioso. Mi característica favorita de la casa es esta pared aquí, un muro familia. Tengo un hijo que vive tres calles más allá de 139, mi hijo mayor y mi hijo vive medias en Downey. Mi marido vendió e instaló alfombras. Mi hijo mayor sigue vendiendo alfombras, y mi centro se trabaja en la industria aeroespacial Mis trabajos más pequeños para el LAUSD. Estamos muy unidas. Nos preocupamos por los otros, y eso es todo!*







## ERIC

6 months



I've lived here since September, so, about 5 months. Brand new. What brought me here? A decent size house at a reasonable price. It's a really unique house. Everyone in the neighborhood calls it the Plantation house. The neighbors are great. I feel like we have our own personal security because they're always out in front if anything is going on.

We have a good mix of hispanic and African-American. It's really cool because on Saturdays they do BBQ outside and they sell it, so there's traffic and then down the street they sell fruit so, like, hispanic, like, Mexican food. And then even further down you have like a little flea market they got going on. So, on the weekend this neighborhood actually gets truly busy but everyone's really friendly to each other. like: 'hey, do you want a bite to eat?' The neighborhood I grew up in, it probably looked nicer esthetically –but it was really quiet. Nobody was outside.

*He vivido aquí desde septiembre, por lo que, aproximadamente 5 meses. A estrenar. Lo que me ha traído hasta aquí? Una casa de tamaño decente a un precio razonable. Es una casa realmente único. Todos en el barrio lo llama la casa de la plantación. Los vecinos son muy buenos. Siento que tenemos nuestra propia seguridad personal, ya que siempre están al frente si algo está pasando. Tenemos una buena mezcla de hispanos y afro-americanos. Es realmente genial, porque los sábados lo hacen barbacoa exterior y lo venden, así que no hay tráfico y luego por la calle que venden fruta así, como, hispano, al igual que, la comida mexicana. Y entonces, incluso más abajo que tiene como un pequeño mercado de pulgas consiguieron pasando. Por lo tanto, el fin de semana este barrio consigue realmente realmente ocupados, pero todo el mundo es muy amable con los demás. como: "¿Oye, ¿quieres un bocado para comer" El barrio en el que crecí, que probablemente se veía más bonito estéticamente pero era muy tranquilo. No había nadie afuera.*

## MARIA

16 years /anos



Primero vivíamos atrás, en la casa chica. Nos movimos para acá en el '92, en diciembre, luego en el 2003, compramos la casa.

Ya nos venimos para acá.

¿Dónde vivían antes de llegar aquí?

Vivíamos en Lynwood. Me gusta más aquí porque puedo tener mi jardín. El barrio es muy bueno. Nosotros nunca hemos tenido problema. Todo el tiempo... los vecinos... con quien más nos llevamos bien es con la señora de enfrente. De ahí, pues... todo mundo trabaja.

¿Por qué se vinieron de Lynwood?

Porque allá vivíamos en un garage, y mi esposo agarró un perro, y la señora no quería animales. Mi esposo trabajaba acá. Trabajó arreglando la casa de atrás. Por eso fue que cuando estaba ya lista, nos pasamos.

¿No causa molestias el freeway, estando tan cerca?

*We used to live in the back, in the small house. We moved over here in '92, in December. Then in 2003, we bought the house. Then we came to the front house.*

*Where did you live before here? We lived in Lynwood. I like it better here because I can have my garden. The neighborhood is very good. We've never had problems. The neighbors always... we most get along with the lady across the street. For the most part, all the neighbors go to work.*

*Why did you move here from Lynwood? Because we lived in a garage over there, and my husband got a dog, and the landlady didn't want any animals. My husband had been working over here. He was fixing up the house in the back. That's why, once it was ready, we moved in.*

*With the freeway being so close, is it a problem? Well, the dust is. Because you clean, but it doesn't look clean. You go touch something, and it's got dust again.*

GOD BLESS YOU

1657

GOD BLESS YOU  
JESUS SAVES  
JOHN 3:16



100



## BETTY

52 years / años



So my parents purchased this house in Lakewood. I think I was maybe about in the 3rd or 4th grade. When they were building the (105) freeway they had to get rid of the house and so my mother bought it. And this was vacant land right here. They moved it here. That's my mother, Jessie Mae, when she passed, we named the company after her.

My mother and father were both hard workers and she always wanted to be self employed. She always told my sister and I: 'You can't make it with an 8 to 5 you gotta get something else.' So, when we were coming up, she had a restaurant. Then she went into the mortuary business, and then she got into real estate. In those days, you could buy and sell, no capital gains tax, so you could do whatever you wanted to do. She started just buying up just everything throughout South Central LA. Then she and my father, they got started with the group homes. We had four group homes at one time.

*"Así que mis padres compraron esta casa en Lakewood. Creo que yo era tal vez de en el grado 3 ° o 4 °. Cuando estaban construyendo la autopista tuvieron que deshacerse de la casa y por lo que mi madre lo compró. Y esto era terreno baldío justo aquí. Lo trasladamos aquí. Eso es signo de mi madre, Jessie Mae, cuando pasó, hemos llamado a la compañía después de ella.*

*Mi madre y mi padre eran muy trabajadores y que siempre quiso ser autónomos. Ella siempre le decía a mi hermana y yo: "No se puede hacer con un 8 a 5 que tengo que conseguir algo más." Así que, cuando se acercaban, ella tenía un restaurante. Así que ella entró al negocio funerario, y luego se metió en bienes raíces. En aquellos días, se puede comprar y vender, no hay impuesto sobre ganancias de capital, por lo que podía hacer lo que quería hacer. Ella comenzó a comprar simplemente justo a lo largo de todo el centro sur de Los Ángeles. Luego ella y mi padre, que se inició con los hogares de grupo. Teníamos 4 hogares de grupo a la vez.*



I grew up here, we started off on Compton Ave. I went to 122nd, Gompers, and then I went to Centennial because my mother owned the restaurant across the street – It was Chuck's drive in. On El Segundo and Central. I was the cook and my sister was a waitress. Every business my parents got into we kinda got put to work and all we got was an allowance. That was the way it was in those days.

In this area the lots are real deep so families been here for years. Generation after generation. Years ago it was hard to get something like this. So they worked and everybody kinda stayed. It's a good thing when you can stay and maintain. But it's not if you stay and let it go, refinance, refinance.

My sister and I have a joint birthday party every year. That's like 3 or 400 people for a birthday.

*Yo crecí aquí, partimos en Compton ave. Fui a 122, Gompers, y luego me fui a Centennial porque mi madre poseía el restaurante al otro lado de la calle - Fue disco de Chuck pulg En El Segundo y Central. Yo era el cocinero y mi hermana era una camarera. Todos los negocios que mis padres se metió en algo que he puesto a trabajar y lo único que conseguí fue un subsidio. Esa fue la forma en que estaba en esos días.*

*Esta zona, supongo que los lotes son verdaderas familias Deep entonces estado aquí por años y generación tras generación. Hace años era difícil conseguir algo como esto. Así que ellos trabajaron y todo el mundo se quedó un poco. Es una buena cosa cuando te puedes alojar y mantener. Pero no es si se queda y se deja ir, refinanciar refinanciar.*

*Mi hermana y yo tenemos una fiesta de cumpleaños conjunta de todos los años. Eso es como 3 o 400 personas para un cumplea-*



## GEORGIA

40 years /anos



What do I like about my home? It's paid for! (laughs) and I can make a garden. It's comfortable . I've been here all these years. I like the people. I bought this home from the Pilsens. I worked with their daughter.

*¿Qué es lo que me gusta de mi casa? Ha pagado! (risas) y puedo hacer un jardín. Es cómodo. He estado aquí todos estos años. Me gusta la gente. Compré esta casa de los Pilsens. He trabajado con su hija.*

## ROSE

34 years /anos



Some of these homes in the Willowbrook area are just as beautiful on the inside and the outside as the homes in Beverley Hills but people don't know that 'til they go inside.

I don't think I'd be able to get this buying another piece of property. I would have to downsize. My backyard is huge. I've got enough room in the back to build another house, actually.

*Algunas de estas casas en el área de Willowbrook son tan bella por dentro y por fuera como los hogares en Beverley Hills, pero las personas no saben que 'hasta que van dentro.*

*No creo que yo sería capaz de obtener esta compra de otra propiedad. Yo tendría que reducir su tamaño. Mi patio trasero es enorme. Tengo suficiente espacio en la parte posterior para construir otra casa, en realidad.*

## ROBERT

25 years / años



I do try to maintain it. I went to art school so I've always been interested in the visual. I tried to make it my vision of a Southern California garden.

I don't really have a favorite part because it's like I stand here and I think 'That looks nice!' but then I stand there and I think 'Oh, that looks nice.'

*Yo trato de mantenerlo. Fui a la escuela de arte, así que siempre he estado interesado en lo visual. Traté de hacer que mi visión de un jardín del sur de California.*

*Realmente no tengo una parte favorita porque es como estoy aquí y creo 'que se ve bien!' Pero luego me quedo ahí y pienso 'Oh, eso es bonito.'*

## MARY

25 years / años



I like the neighborhood. It's my little nest. It hasn't changed much in 25 years.

*Me gusta el barrio. Es mi pequeño nido. No ha cambiado mucho en 25 años.*

## EDWARD

45 years / anos



I came here from Mexico when I was 17, in '61. Same with her. She was here from about 18 till now. We met here, a couple of blocks down. We've been here since we were teenagers.

I call this our little palace. We bought it here in 1976. It was really bad. It was full of cockroaches, mice, rats, and dirty, and small. It was supposed to be a 3 bedroom house but it was tiny. We fixed it up little by little. Right here was a little garage with a big avocado tree and I had to tie down the garage to the avocado tree because the garage was falling down. And nothing but trash.

About 17 years ago we put in the pool. She always loved to have swimming pools at home. In Mexico they used to have a river club passing by the house. So she said she wanted to have a swimming pool and spa. And in those days we had a little bit

*Vine aquí desde México cuando tenía 17 años, en el 61. Lo mismo con ella. Estaba allí desde aproximadamente 18 hasta ahora. Nos reunimos aquí, un par de cuadras. Hemos estado aquí desde que éramos adolescentes.*

*Yo llamo a esto nuestro pequeño palacio. Lo compramos aquí en 1976. Fue muy malo. Estaba lleno de cucarachas, ratones, ratas y sucios, y pequeñas. Se supone que es una casa de 3 dormitorios, pero era muy pequeña. Nos arreglamos poco a poco. Aquí estaba un poco de garage con un árbol de aguacate grande y tuve que atar el garaje hasta el árbol de aguacate debido a que el garaje estaba cayendo. Y nada más que basura. Hace aproximadamente 17 años que pusimos en la piscina. Siempre encantado tener piscinas en casa. En México se utiliza para tener un río que pasa por el centro de la casa. Así que ella dijo que quería tener una piscina y un spa. Y en esos días teníamos un poco de dinero, así*

of money so we started building it, for the kids. Now the kids are gone. But now and then our grandson come and they can enjoy it!

My daughter Blanca, the second to the oldest, she was not a fan, she was in LOVE with Elvis. When she was fifteen – usually, Mexicans, we like to have like a sweet 16 but she said 'I don't want no sweet sixteen! I want to go to Memphis and get to know his music!' So we went and that's where we got the idea for the gate and the sign. I don't know how she got into Elvis. By the time she was born –there was no Elvis! She even took a bouquet of flowers to his tomb.

The whole second story we added. Like I said it was a small, small house. Not kidding you, we hauled maybe three rolloff bins when we first cleaned this place up.

*que empezamos a construirlo, para los niños. Ahora los niños se han ido. Pero de vez en cuando nuestro nieto venga y se puede disfrutar de ella!*

*Mi hija Blanca, la segunda a los más antiguos, que no era un fan, ella estaba enamorada de Elvis. Cuando tenía quince años - por lo general, los mexicanos, nos gusta tener como un dulce 16 pero ella dijo 'No quiero ningún dulce dieciséis! Quiero ir a Memphis y conocer su música! 'Así que nos fuimos y ahí es donde nos ocurrió la idea de la puerta y el signo. No sé cómo llegó a Elvis. En el momento en que nació, no había Elvis! Ella incluso tomó un ramo de flores a su tumba. Toda la segunda historia que agregó. Como he dicho que era una pequeña, pequeña casa. No bromeando, tuvimos que arrastrar quizá tres contenedores atenuación progresiva cuando nos limpiamos este lugar.*

## RANDY

23 years / años



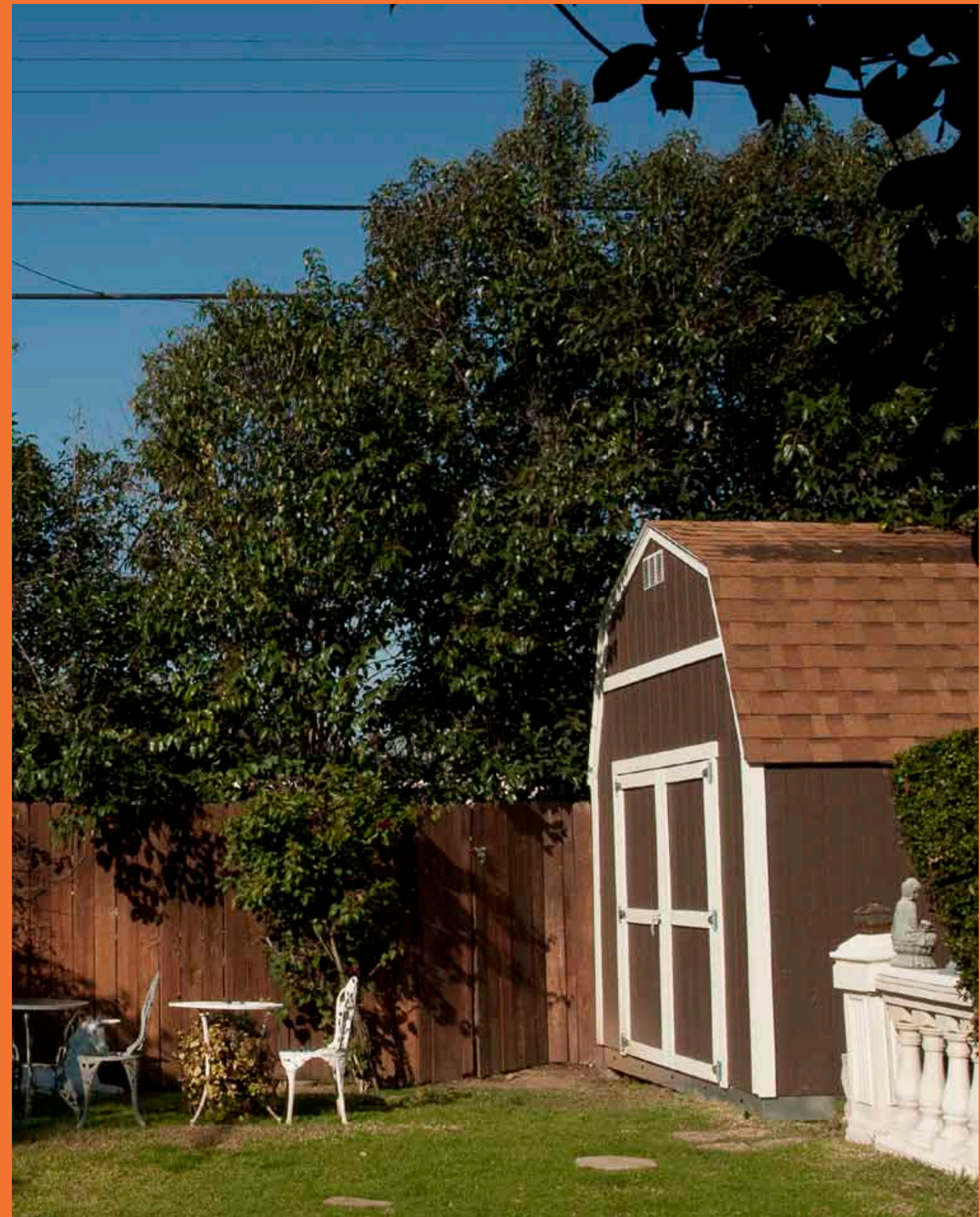
I moved here from Los Angeles proper. I wanted to buy a house. I looked in a lot of places, white areas, different cities, and I found this area and I fell in love with it. Simply because of the history. Not overly big homes, but nice. That's why I moved here.

When I first moved, it was mostly senior citizens. A lot of them were the original owners, the pioneers of the community. So quiet, so peaceful, and so friendly. It was also the history of Paul Williams, who designed these homes. Carver Manor was built in 1949. I just love that it was designed specifically for the Black American. I just wanted to be in that atmosphere where the homes were created for Blacks.

I think there were four or five different styles that they built and each was unique in its own way. I like the fact that its

*Me mudé aquí desde Los Angeles adecuada. Quería comprar una casa. Busqué en un montón de lugares, áreas blancas, ciudades diferentes, y me encontré con esta zona, y me enamoré de ella. Simplemente debido a la historia. No es demasiado grande, pero agradable hogares. Por eso me mudé aquí. Yo fui una de las personas más jóvenes en esta comunidad. Cuando me mudé aquí, era en su mayoría de la tercera edad. Muchos de ellos eran los dueños originales, los pioneros de la comunidad. Muy tranquilo, muy tranquilo y muy amable. Es también la historia de Paul Williams, quien diseñó estas casas. Me encanta que fue diseñado específicamente para el American Negro. Sólo quería estar en ese ambiente donde las casas fueron creados para los negros. Carver Manor fue construido en 1949.*

*Creo que hay diferentes estilos de 4-5 que construyeron y cada uno era único en su propio camino. Me gusta el hecho de que es*







quite a bit of property. We have big backyards. Especially during the summer time, I go out there to read. It's just so peaceful to do that. And one of the reasons I became a community leader was to keep that. I want it to stay this way, and to do that you really have to fight for it.

I founded 'Friends and Neighbors' twelve years ago. At the end of the street here there was a house and the owner's name was Sam Wilton. That backyard is even bigger than ours. What he did is, he added a hall and he had weddings -even though it was illegal. It was not zoned for this. And the community didn't really complain about it back in the day. This was maybe thirty or forty years ago. But what happened was he died and on his death bed, this crook got the gentlement to sign the property off to him. And this guy started renting the hall out to gangs, to gang families. And then you've got 100 gang members out there partying and the rival gang comes and they were shooting. Friday, Saturday, Sunday nights. And this was the first time that the whole community met together to get rid of this problem. We met with Yvonne Bradley Burke. We worked for six months and got the property completely closed down. But it's like one man, one person came and did this to our community. That bothered me . . .

*bastante un poco de proprety tenemos patios grandes. Especialmente durante el verano voy por ahí a leer. Es tan tranquilo para hacer eso. Y esa es una de las razones por las que se convirtió en un líder de la comunidad era mantener eso. Quiero que se quede aquí y hacer que usted realmente tiene que luchar por ella.*

*Amigos y vecinos. Fundé la organización. Hace doce años, al final de la calle, aquí había una casa y el nombre del propietario era Sam Wilton. y al final de la calle, el patio trasero es aún más grande que el nuestro. Lo que él hizo es él agregó una sala y tuvo bodas. a pesar de que era ilegal. No fue dividida en zonas para esto. Y la comunidad en realidad no se quejan de que en su día tal vez se trataba de 30 -40 años. pero lo que ocurrió fue que murió y en su lecho de muerte y en su lecho de muerte, el ladrón consiguió el gentlement a firmar la propiedad ante él. Y este tipo empezó a alquilar la sala a las pandillas, a las familias de las pandillas. Y entonces tu tienes 100 miembros de pandillas por ahí de fiesta y viene la pandilla rival y se dispara. Viernes, sábado, domingo noches. Y esta fue la primera vez que toda la comunidad se reunieron para deshacerse de este problema. Nos reunimos con Yvonne Bradley Burke. Hemos trabajado durante seis meses y consiguió el proepty completamente cerrado. Pero es como un hombre, una persona se acercó y le hizo esto a nuestra comunidad. y eso me molestaba. . .*

One of my biggest successes is that we used to have a gang on the street next over from us and I used to pass out flyers and would pass them. And if I told you I wasn't scared. I would be lying. I was scared shitless because there used to be twenty, twenty five of them hanging out in front of this house, and every month I would pass by and I would speak to them and they wouldn't say a word. And finally one night I spoke and I said. 'how you doing young man?' and he said 'How you doing old man?' That was an opening! So I would speak to him. And I used to get things from different people -like the sherrif department or the clergy. They had given me a hundred tickets to see a Clippers game and it was that night. I was going to give it to Centennial High to give to the kids there but I thought 'Nah, people are always giving the good kids something, let's see what we can do with this.' So I drove my car around -and I don't know much about gangs, growing up in the south- and I drove over there and they just looked at me and I got out of the car and walked over there towards them and they kinda gave me this dirty look and I said, 'how many of you folks would like to go to a Clippers game tonight?' and with that, that mean exterior turned to little kids. 'Me! me! me! me!' And I ended up sending forty seven of them. After that I opened up a dialog with them. One of the things I told them is 'You cannot be standing out here on the street! You got a lot of senior citizens that live here. You have to respect that. You have to be kind, responsible young people.' and they took it completely differently than If I had said that six months ago.

Three of them went back to school, got their GEDs. I got four of them jobs. two of them already had High School diplomas and they went to junior colleges. Several moved out to divorce themselves from the community. So, they're not there anymore and I felt that, out of all the things I've done, that accomplishment has meant more to me. To me, when we lose one child one person to something as simple and wortheles as gangs, it really hurts. These young people are so talented.

Actually Yvonne Bradley Burke named it Rosewood. It used to be just unincorporated LA. A lot of people call it Willowbrook. This is not Willowbrook. Certain areas they want to link em all together. We didn't like the title Rosewood. It just didn't settle with us because it was kind of that they wanted to rename it, not us. And they kind of lied to us. They said, we have 1,000 people on a petition and we said. 'We want to see the petition.' But she never showed it. These county supervisors they kind of do what they want to do.

*Uno de mis mayores éxitos es que teníamos una pandilla en la calle de al lado de nosotros y yo solíamos pasar los volantes a cabo y que les pase. Y si te dijera que no tenía miedo. Estaría mintiendo. Yo estaba muerto de miedo porque no solía ser veinte, veinticinco de ellos colgando en frente de la casa. y cada mes me pasaba y me gustaría hablar con ellos y que no diría una palabra. y, finalmente, una noche me habló y me dijo. "¿Cómo estás muchacho?" Y él dijo: "¿Cómo estás viejo?" Era que una apertura! así que hablar con él. Y yo solía hacer las cosas de la gente differnet como el departamento sherrif o el clero. Me habían dado 100 entradas para ver un partido de tijeras y itw como esa noche y lw como lo va a dar de alta a Centennial. para dar a los niños allí. Y yo pensé, no, la gente siempre está dando a los niños algo bueno, vamos a ver qué podemos hacer con esto. Así que conduje mi auto y me dieron ese pequeño prius rojo. Y yo no sé mucho acerca de las pandillas que crecen en el sur. y yo fuimos allí y simplemente me miró y me bajé del coche y se dirigió hacia allí tehm y un poco me dio este aspecto sucio y le dije, azada que muchos de ustedes desea o tiene aclippers partido de esta noche. Y con eso, que significa exterior se dirigió a los niños pequeños. Me me me me me ended y hasta el envío de 47 de ellos. adn después de que opeened un diálogo con ellos. y una de las cosas que les dijo es que no puedes estar de pie aquí en la calle sadi Te tengo una gran cantidad de personas mayores que viven aquí. Hay que respetar sombrero hay que ser amables, jóvenes responsables y lo tomó completamente diferente que si yo hubiera dicho que seis meses atrás. Pero una vez que me dijo que tres de em wnet a la escuela. consiguió su GED Tengo cuatro de los cuales son puestos de trabajo. dos de ellos ya tenían HS y se fueron a colegios universitarios. Varios mudó a divorciarse a sí mismos fromthe ocmuntiy. Así pues, no ehrey'we ther más y me felththat De todas las cosas que he hecho, que accomplishment significaba más para mí. Para mí, cuando perdemos a un niño a una persona para something tan simple y wortheles como las pandillas, lo que realmente duele a mí para tratar de salvar algo así. No me importa qué otra cosa hacer. Esa fue una de las cosas más importantes. Estos jóvenes son tan talentosos y*

*En realidad Yvonne Bradley Burke llamó Rosewood. Antes era sólo tob e unincpropated LA. Una gran cantidad de personas lo llaman Willowbrook. ESTO NO ES Willowbrook. ellos tienen la costumbre de ciertas áreas que quieren em enlazarlas juntas. Al igual que Rachmann saidin la reunión. en lugar de dar a la zona su título propiamente dicho. No hadas con el palo de rosa título. Simplemente no se conformó con nosotros porque. Era una especie de thwa tthey wnated para cambiar su nombre y que tipo de nos mintió. Ellos dijeron: wehave 1000 personas en un petitiotn y dijimos. queremos ver a la petición, pero nunca lo demostró. estos supervisores del condado que tipo de hacer lo que quiero hacer.*

## JESTINE

23 years / anos



I came here July 1957. I was 21, a new bride. We were going to buy a house and we missed out on a sale across Avalon and my father who knew houses. He said these houses actually had better bones. It wasn't just a matter of cosmetics. I've been in Watts since 1930. My parents bought a house in Watts in early 1934. I grew up and went to school right here. When I moved here, the husband and wife next door sort-of adopted me and helped me out and so forth. I was taking night classes and when I'd come in with three daughters at 9:30 he was there with his flashlight to make sure I got in safely. They told me that had their daughter lived I would have been her age. So they took good care of me.

**Why do you plant vegetbales in containers?** Oh, right down the street it's a brick factory. And this is clay soil. Now he works with his, across the street. But this way its easy for me to control it. I always wanted a berm.

*Vine julio de 1957. Yo tenía 21 años, una nueva novia. Íbamos a comprar una casa y nos perdimos en una venta a través de Avalon y mi padre, que sabía casas. Dijo que estas casas en realidad tenían mejores huesos. No era sólo una cuestión de cosmética. He estado en Watts desde 1930. Mis padres compraron una casa en Watts a principios de 1934. Crecí y fui a la escuela aquí. Cuando me mudé aquí, el esposo y la esposa al lado, una especie de me adoptó y me ayudó a salir y así sucesivamente. Yo estaba tomando clases de noche y cuando me vengo con tres hijas a las 9:30 que estaba allí con su linterna para asegurarse de que me dieron en forma segura. Me dijeron que había vivido su hija habría sido su edad. Y ellos, tomando buen cuidado de mí.*

*¿Por qué se planta vegetbales en contenedores?* Oh, justo en la calle es una fábrica de ladrillos. Y este es el suelo arcilloso. Ahora trabaja con los suyos, cruzando la calle. Pero de esta manera es fácil para mí para controlarla. Siempre quise tener una berma.

**And what's the story with these bird cages?** Oh, one of the nurseries that I went to they were having a sale so we brought them home and spray painted them. And I'm not really into animals so when people come over and they say no dog, no cat? I say 'look at all these animals'.

And this is like sort of what I'm doing with the bible. Watch that tract there. This is my semblance of water: the blue and you know how when it foams at the edge it's white. I was going to do the verse from the bible like: These are desert plants, and Isiah, you know, 'I'm watering the desert' -meaning that god provides no matter what. So, I have a place where we make signs at church and I'm going to get him to make signs of that. And well, that's the fun of it: never finished.

**And then the train tracks?** Well you know, I grew up in Watts, and the tracks go through. And in my day when I was little, '41 - the tracks went to long beach-San Pedro with the sailors. The big locomotives. I go to the train shows -garden railroad. This is G-scale, not the little HO that you see around the X-mas tree, and the buildings reflect it. A lot of these buildings are actually birdhouses. I have some that I've put together but I've found that birdhouses actually hold up better. The engineers that used to ride on those big things down to Pedro they would wave at me. I worked for so many years, so now is the time to enjoy it. So many of my contemporaries are either in heaven or nursing homes. So, I'm just enjoying these -not extravagance. I thought I was odd until I went to these conventions and I thought 'there's somebody as crazy as I am!' When I went to the first convention and I saw these people -some even older than I and they had been in it for years and I said: 'So nice to see some people coming back to their childhood, you know'. and they said. 'We never left our childhood!'

*¿Y qué es la historia con estas jaulas de pájaros?* Oh, uno de los viveros que fui a que estaban teniendo una venta así que les llevamos a casa y el aerosol pintaron. Y no estoy muy metido en los animales por lo que cuando la gente se una y se dice que ningún perro ni gato? Digo "mirar todos estos animales.

*Y esto es como una especie de lo que estoy haciendo con la Biblia. Cuidado con el tracto allí. Este es mi apariencia de agua: el azul y usted sabe que hace espuma en el borde es blanca. Yo iba a hacer el verso de la biblia como: Estas son las plantas del desierto, y Isiah, ya sabes, 'estoy regando el desierto'-lo que significa que Dios ofrece a toda costa. Por lo tanto, tengo un lugar donde hacemos los signos de la iglesia y voy a buscarlo para hacer señales de eso. Y bueno, eso es lo divertido de esto: nunca terminó.*

*Y luego las vías del tren? Bueno, ya sabes, yo crecí en Watts, y las pistas de pasar. Y en mis tiempos cuando yo era pequeña, '41 - las pistas fueron a Long Beach-San Pedro con los marineros. Las grandes locomotoras. Voy al tren shows-jardín del ferrocarril. Se trata de escala G, no el pequeño HO que se ve alrededor del árbol de Navidad, y los edificios reflejan. Muchos de estos edificios son en realidad casas de pájaros. Tengo algo que he puesto juntos, pero he encontrado que pajareras realmente soportan mejor. Los ingenieros que solían viajar en esas grandes cosas a Pedro que se agitaban en mí. He trabajado durante muchos años, por lo que ahora es el momento de disfrutar de ella. Así que muchos de mis contemporáneos son, ya sea en el cielo o en hogares de ancianos. Por lo tanto, estoy disfrutando de esto, no la extravagancia. Pensé que era extraño hasta que fui a esas convenciones y pensé 'hay alguien tan loco como yo!' "Cuando fui a la primera convención y vi a estas personas-algunos incluso más que yo y que había estado en ella durante años y le dije: 'Muy agradable para ver a algunas personas que regresan a su infancia, ya sabes ". y ellos dijeron. "Nunca dejamos nuestra infancia!"*

## OTIS AND LINDA

35 years / anos



It's fairly simple, you break the dirt up and then you make you some rows. You keep it as organic as possible. You don't use pesticides or anything. You use steer manure or something like that. You plant your seed and in about seven days you see em come up and then they just grow, grow, grow. I'm from Arkansas, from the country, a rural area, and we had a garden every year. Part of my chores was to keep the grass out of the garden and such like that. I've been here about 35 years and I had the garden the second year.

The garden didn't start out quite so large. I used to just get over there with a shovel and turn it over. Just for exercise but as I got older I got a rototiller and it got a little bigger. That's perfect. I can grow more vegetables in that little spot than you can imagine. and have enough for myself, the freezer, and a whole bunch of the neighbors around here. Just that little spot right there, It's amazing. Corn is my main crop that I grow. I ususally just fill the whole thing up with corn. Sweet corn. I go down to Arkansas and get my seed, good, nice tasting seeds, and you plant your corn and in five, six, seven days it comes up. And then, in two weeks it starts jumping. You can literally watch it grow day to day.

*Es bastante simple, se rompe la suciedad y luego te haces unas filas que la mantienen tan orgánico como sea posible. No utiliza pesticidas ni nada. Utilice dirigir estiércol o algo por el estilo. Usted plantar su semilla y en unos 7 días, ver em venir y entonces sólo Grow Grow Grow. Yo soy de Arkansas, del país, una zona rural y teníamos un jardín cada año. Una parte de mis tareas era mantener el césped del jardín y tal como eso. He estado aquí unos 35 años y que tenía el jardín del segundo año. Yo estaba en el servicio militar en San Diego. Y había uno de mis compañeros de clase vivían con él, dieron un apartamento, se casó, y luego nos mudamos aquí. Creo que lo llaman palo de rosa, pero es en el extremo sur de Los Angeles, Compton es justo ahí.*

*Carson está en la calle un poco y Gardena está allá. Así, casi al final de Los Angeles.*

*El jardín no empezó tan grande. Solía tener un poco más allá con una pala y darle la vuelta. Sólo por el ejercicio, pero a medida que crecía me dieron un motocultor y se puso un poco más grande. Es perfecto. Puedo crecer más verduras en ese pequeño lugar que te puedas imaginar. y cuenta con suficiente para mí, el congelador y un montón de la Dhere niehgboros aroun. Sólo esa pequeña mancha htere derecha. Es increíble. El maíz es mi principal cultivo que sea mayor. i ususally sólo llenar todo el asunto con el maíz. El maíz dulce. Voy a Arkansas y hacer que mi semilla. Buenas semillas, degustación agradable y plantar su maíz y 5, 6, 7, día lo hará. y después de dos semanas que se inicia el salto. Usted, literalmente, puede verlo crecer día a día. Usted no tiene que cocinar esta casi tan largo como los storebought. Estos greens son tan fresco.*

## ERLINDA

12 years /anos



Tengo aquí pues... unos doce años. ¿La inspiración para trabajar en jardín? No pos yo donde quiera hago eso, siempre me ha gustado. ¿Qué es lo que me gusta más del barrio? Pues, tenemos buenos vecinos. Sí... estamos bien a gusto. ¿Cambios? Oh, sí. Antes había mucha violencia. Se ha calmado. Es que antes había unas personas que vivían por aquí....t

*I've been here, well... about twelve years. The inspiration to work in the garden? Well, I do that wherever I am, I've always liked it. What do I like best of the neighborhood? Well, we have good neighbors. Yes... we're very comfortable. Changes? Oh, yes. There used to be a lot of violence. It's gotten more peaceful. But in the past there were such persons living here....*

## SPIKEY

55 years /anos



My family bought this house in 1958. It was a vacant lot and they bought it for \$4000. Built a 2-bedroom house in the back. Just two bedrooms and a living room. And we've just kept on added on to it since then. It's real pretty in April, when everything is green.

*Mi familia compró esta casa en 1958. Era un terreno baldío y lo compró por \$ 4000. Construyó una casa de 2 dormitorios en la parte posterior. Sólo dos dormitorios y una sala de estar. Y hemos añadido seguí a ella desde entonces. Es muy bonita, en abril, cuando todo es verde.*

## RUTH

58 years / anos



I've lived in the neighborhood for 58 years . . . In this house. I grew up in Watts and on Central Ave and when I got married I lived in an apartment not too far from here. I had three children and I was pregnant with my fourth one and I prayed and asked god to give me a house before my baby be born. I went to a real estate lady up in Wilmington and she said she had houses she was moving over here. There were very few houses here and she said she was moving them from Beverly Hills to here. That was 58 years ago. I found out about the place and I paid down and when they finally was going to move it down here, I went way out there to see . . . and that house was gone! They had moved it and started building. I went back to her office and told her that I had went out there and found out and I said 'where's my house!?' and I threatened to sue them because she had my money. So, the next day she talked to the people and they moved this house here which I had never seen before. The other house was nice. But it wasn't as nice as this house. This area was real country. People had cows and chickens. And some of 'em still do. And it had no sidewalks and since I've been here they put in sidewalks. And they moved in a lot more houses and they built some of them. And they moved that one right there next door to me. All of those were empty lots.

**Why did you move here?** This is where I thought I could afford right then. I wasn't too concerned with the area. I chose this area which I liked because I didn't grow up that far from here. I grew up on Central Avenue and 99th. Next door to me they put a nightclub, Joe Turner, he opened the nightclub next to us on Central. That was fun for me, for a little girl.

This place is just my taste. The way I got this furniture is I went to auctions. I'm always trying to find something of value for cheap. I didn't have that much money and I had 8 children. So, that couch I've had at least 40 years. but I had it re-done once and I got it from an auction. My mother said I have high tastes with no money!

When I moved here it was all Black living here. Now its more Spanish than Black. And then when they sell a place its hispanics who moved in. I have no problem with that. I get along with them. This is my home. I live with it, no matter what.

I've been really involved with church. I sing. I'm a solist, I would go, wherever. I sang in a choir for 38 years. That's my mother (far left, lower corner). She was a minister in Watts. She had the church on 92nd and Hooper and we moved to Compton. My husband was a contractor. He built the upstairs back here and the family room. It's a large house.

*He vivido en el barrio durante 58 años. en esta casa. Crecí en vaticos y en Central Ave. y cuando me casé yo vivía en un apartamento no muy lejos de aquí y tuve tres hijos y estaba embarazada de mi cuarto y oré y le pedí a Dios que me diera una casa antes de que mi bebé por nacer y yo fuimos a una dama de bienes raíces en Wilmington y el HSE dijo que tenía casas que se movía por aquí. Había muy pocas casas aquí. y ella dijo que les estaba pasando de Beverly Hills hasta aquí. Eso fue hace 58 años. Fui a la oficina de bienes raíces y así fue como me enteré del lugar y luego pagué hacia abajo y luego por fin se iba a mover otra casa aquí y me fui hasta allá para ver. y que la casa se había ido! Lo habían movido y comenzó la construcción. Fui a su oficina y le dije que había ido allí y se enteró y dijo: "¿dónde está mi casa?" Y amenazó con demandarlos porque no tenía el dinero. Así que al día siguiente ella talksed al pueblo y se trasladaron esta casa aquí que yo nunca había visto esto antes. La otra casa estaba muy bien. Pero no fue tan agradable como esta casa.*

*Esta zona era el país real. La gente tenía vacas y gallinas. Y algunos de em todavía lo hacen. Y no tenía aceras y desde que he estado ehre que ponen en las aceras. Era país real. Y luego se fueron a vivir mucho más casas y construyeron algunos de ellos. Y avanzó que uno justo al lado htere para mí. Todos esos eran terrenos baldíos.*

*Aquí es donde yo pensé que podía permitirse en ese momento. Yo no estaba muy preocupado con el área. Así que elegí este campo. que me gustó, porque aunque yo no crecí lejos de aquí. Yo me crié en la Avenida Central y 99. Al lado de mí me pusieron una discoteca Joe Turner. Abrió la discoteca de al lado en Central. Eso fue divertido para mí, para una niña. Este lugar es simplemente mi gusto. La forma en que me dieron estos muebles es que me fui a la subasta. Siempre estoy tratando de encontrar algo de valor para barato. I didn't tener que moneyand mucho que tenía 8 hijos. Por lo tanto, que couhc he tenido por lo menos 40 años. pero había que volver a hacerlo una vez y lo conseguí en una subasta. Mi madre dice que tengo gustos elevados sin dinero.*

*Cuando me mudé aquí, todo era negro vivo aquí ahora su españoles más que negro. Y luego, cuando se vendió el lugar a sus hispanos que se trasladó pulg No tengo ningún problema con eso. Me llevo bien con ellos. Esta es mi casa. Yo vivo con él, no importa lo que pase. Hace un tiempo, hace años. Era bastante malo. He estado muy involucrado con la iglesia. Yo canto. Soy solista, solía ir a todas partes cantando. Salí de la zona, que era más que un cantante de gospel. Una iglesia les pido que venga a cantar y me gustaría ir, donde sea. Pero yo empecé en un coro que cantaba en un coro de 38 años y aún así me iba por mi propio canto,. He estado enfermo durante unos 5 años, así que no he estado cantando. Esa es mi madre, ella era ministro en Watts.*





## RACHELLE

42 years / años

I've been here 70 years. I moved here from my grandmother's down the street. I lived with my grandmother. She was 101 when she passed. And when this house came up for sale, I came up to look at it. I said, 'I can't afford it'. It was very expensive to me! and she said 'let's just look at it'. Well, ok, \$26,950 -but in the seventies, that's a lot of money, a LOT of money. And I was working at USC and they didn't pay us very much, but I lived with my grandmother. I was secretary and at that time and they didn't hire blacks. I was the second black they had ever hired.

I love it. I'm the new kid on the block I've been here 42 years. Ms. Black is 95, she's been here since '46. Ms. Sharpener's been here since '46. Ms. Harrison has been here since '46. Um, what I have found because this was just my observation. A lot of the people live to be 90 and 100. My grandmother was 101. Ms. Dove was a 100; Ms. Clay was 99. Ms. Buckner was 104, and Ms. Black, she's 93. So I figure there had to be something in the neighborhood that allowed longevity to become a part of it.

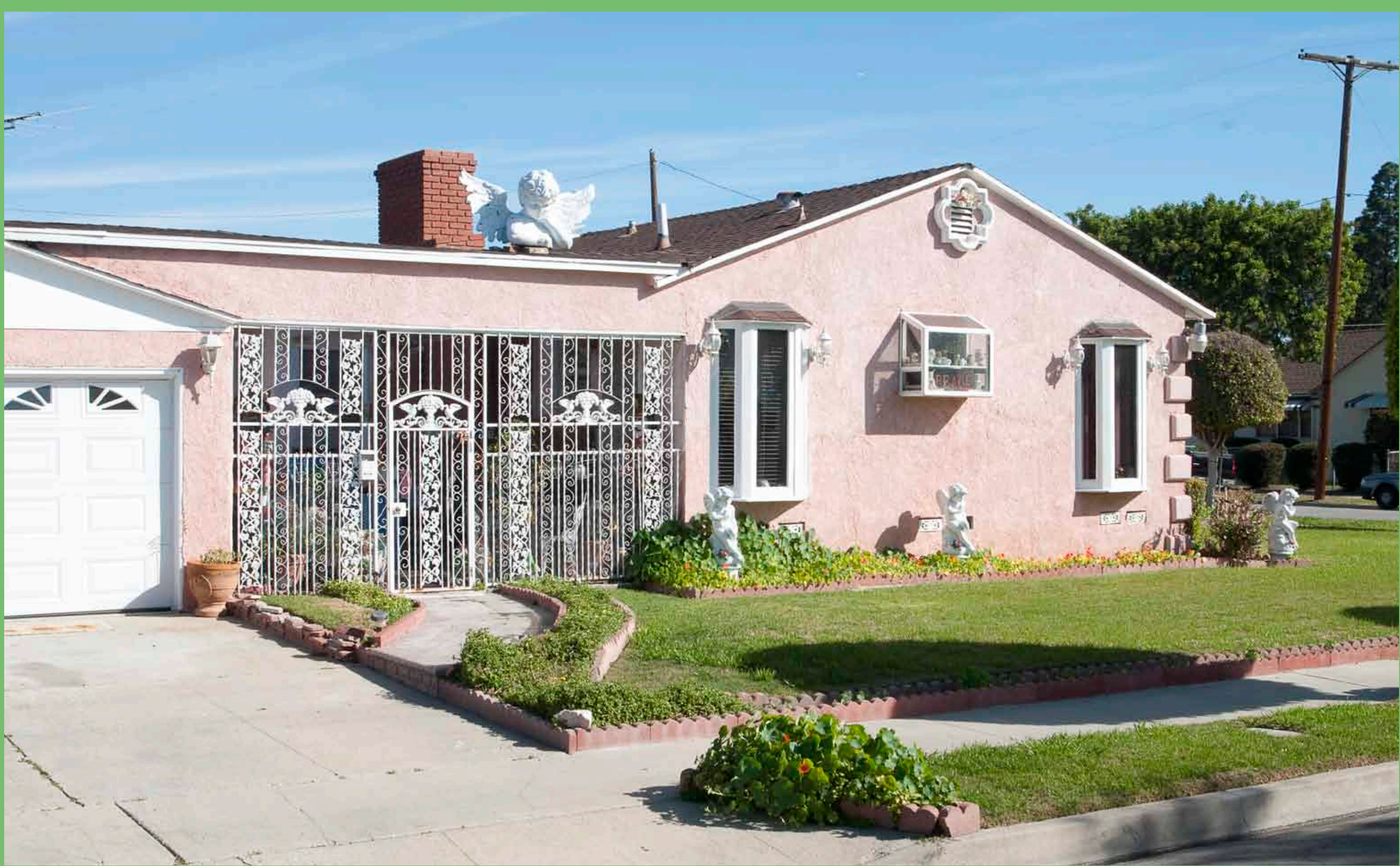
This photo is great. I love it. Here I am at age 75, and I'm on top of the world! I'm going to use it in my obituary. I'm putting it together now, because no one else can tell my story! No one knows me like I do! I have so many photographs of myself. They didn't think I was going to live so they took photos of my every three months since I was a little baby and this one is going into the collection.

*He estado aquí 70 años. Me mudé aquí desde el final de la calle de mi abuela. Yo vivía con mi abuela. Ella era 101 cuando murió. Y cuando la casa apareció a la venta, se me ocurrió que mirarlo. Le dije: 'No puedo permitírmelo. Era muy caro para mí! y ella dijo 'vamos a mirarlo. Bueno, ok, \$ 26.950, pero en los años setenta, eso es mucho dinero, mucho dinero. Y yo estaba trabajando en la USC y no nos hicieron pagar mucho, pero yo vivía con mi abuela. Yo era secretaria y en ese momento y que no contraté a los negros. Yo era el segundo negro que jamás habían contratado.*

*Me encanta. Soy el nuevo chico en el bloque que he estado aquí 42 años. La Sra. Negro es el 95, que ha estado aquí desde el '46. La Sra. Afilador ha estado aquí desde el 46. La Sra. Harrison ha estado aquí desde el '46. Um, lo que he encontrado, porque esto era sólo mi observación. Muchas de las personas que viven hasta los 90 y 100. Mi abuela era 101. La Sra. Dove era un 100, la Sra. Clay 99. La Sra. Buckner fue de 104, y la Sra. Negro, que es 93. Así que me imagino que tenía que haber algo en el barrio que permitió la longevidad para convertirse en una parte de ella.*

*Esta foto es genial. Me encanta. Aquí estoy, a los 75 años, y estoy en la cima del mundo! Yo voy a utilizar en mi obituario. Me estoy poniendo juntos ahora, porque nadie más puede contar mi historia! Nadie me conoce como yo! Tengo muchas fotos de mí mismo. Ellos no pensaban que iba a vivir lo que tomaron fotos de mis cada tres meses desde que era un bebé y éste va en la colección.*









I put these signs up, because this is the black Beverley Hills! I said, why do they have that black tar up there? (in the traffic median). They could make it beautiful. It was just black tar. and I prayed about it. And when I started investigating. It was Shell oil or Standard oil. One of them had oil reservoirs down there. and they had to take that up and clear it out and let it totally dissapate. I said, ok, I want 'this, this and this'. I wanted wrought iron under the bouganvilla. And they told me, the county architects, they said they couldn't put something that stiff. Because the county would be liable. So they put chain link and chain link is ugly, so I said, 'Ok, we're going to cover it with bouganvilla. I want some shrimp colored bouganvilla. I wasnt some white alilinth. I want some daylilies. And I said we need to have access from one side to the other. Now I'm still going to fight with them. I'd like them to remove the six inches at each pathway so people with a cane or a walker can easily access it. So, that's what I have to bide my time.

*Pongo estas señales para arriba, porque este es el Beverley Hills negro! Me dijo, ¿por qué tienen que tar negro ahí arriba? (en la mediana de tráfico). Podrían hacerlo bonito. Fue alquitrán negro. y oré al respecto. Y cuando empecé a investigar. Fue petrolera Shell o la Standard Oil. Uno de ellos tenía yacimientos de petróleo allí. y tuvieron que tomar eso y limpiar hacia fuera y dejarlo totalmente dissapate. Yo dije, ok, quiero 'esto, esto y esto'. Quería hierro forjado bajo la bouganvilla. Y me dijeron, los arquitectos del condado, dijeron que no podían poner algo que dura. Debido a que el condado sería responsable. Y le pusieron eslabón de la cadena y eslabón de la cadena es feo, así que me dijo: 'Ok, vamos a cubrirlo con bouganvillas. Quiero un poco de bouganvilla color camarón. Yo no era cierta alilinth blanco. Quiero un poco de azucenas. Y yo le dije que tenemos que tener acceso de un lado al otro. Ahora estoy todavía va a pelear con ellos. Me gustaría que para eliminar las seis pulgadas en cada vía para que las personas con un bastón o un andador puede fácilmente acceder a él. Por lo tanto, eso es lo que tengo que aguardar mi tiempo.*

## OFELIA

16 years / anos



*Aquí tenemos desde el '77 o el '78. Agarramos esta casa el primer día en que se puso en venta. Estaban los dueños aquí todavía, eran unos viejitos de la raza negra, eran muy amables, y la tratamos el mismo día. A mí me gustó luego luego porque... yo soy de Ensenada... y me recordó a mi casa en Ensenada, se parece mucho a la casa que yo tenía allá, en la parte de enfrente, la manera en que la casa está hasta atrás del lote y la yarda esta toda en frente.*

*Sólo que los dueños ya no tenían jardín, más que unos cuatro rosales. Todavía tengo dos de los rosales que dejaron, los otros ya se secaron. Luego mi esposo y yo nos pusimos a poner todo tipo de plantas. A mí me encantan las plantas. No podría decir cuales me gustan más, porque me gustan todas las que están en el jardín.*

*Ya había bastantes latinos aquí cuando yo llegue, pero sí, antes había más negros que ahora. Se fueron yendo poco a poco yo creo para buscar lugares más tranquilos en otras áreas, los que podían pues. Porque antes Compton era muy bonito, muy tran-*

We've been here since '77 or '78. We got this house the first day it was put on sale. The owners were still here, they were elderly African Americans, they were very friendly, and we made a deal the same day. I liked it right away because it reminded me of my house in Ensenada, the way the house is set at the back of the lot and the yard is entirely in front. There were already lots of Latinos here when I came, but yes, there were more blacks than today. They left little by little I think to look for more peaceful neighborhoods, those who could, anyway. Because Compton used to be really beautiful, very peaceful—many houses very nicely fixed up, with gardens—but then, I think in the 80s, it got more difficult. I never stop working in the garden. When I see a plant I like, I buy it or see the way to make it mine so that I can put it in the garden. With water, it's hard right now, when it's hot. I try to water it once or twice a week, but it's also expensive.

## T. MCCLLOUD

35 years / años

I was a city inspector. Before I retired I'd go into a lot of homes, and meet a lot of different people, and get ideas. And being with a contractor you go into a lot of homes as well, to do the electrical. So you see how things are arranged and you keep all these ideas in your head. I simply relayed those to the contractor and he works with me. I've lived in this house since 1978.

In 1978 I had a couple of houses down on 80th and Main, between Main and San Pedro. I sold that property. I sold it and rented out a room and then moved here because I wanted to transition this way because I liked this neighborhood. It's kind of a quiet neighborhood.

All of these houses are the same. They all have the same floor plan it's just that they've designed the fronts different. But all of them are three bedrooms, one bath. But I've added on to mine. Almost doubled it.

I guess I've been retired 18 years. This neighborhood has not changed very much since I moved here. But the surrounding area, yes it has changed.

I work with the highway patrol and also the LA sheriff's department. We are trying. There's good and there's bad. The younger generation that's moving in is most of our worry. You know the older set is pretty much set. They're taking care of properties but the younger generation, you don't know them. That's the only fear. They don't see the value of it if they didn't work for it. So it's like entitlement. They don't appreciate what it took to get there. So I've seen properties go down because basically mom or dad passed and they inherit the house and they're not equipped to take care of it. This neighborhood is pretty well maintained though. There's an expectation to keep your lawns up, keep your dogs off the lawns, and so on and you still feel pretty safe walking through.

*Yo era un inspector de la ciudad. Antes de retirarme me gustaría ir en un montón de casas, y conocer a un montón de gente diferente, y obtener ideas. Y estar con un contratista de entrar en un montón de casas también, y hacer la eléctrica para que veas cómo las cosas se arreglan y mantener todas estas ideas en su cabeza. y yo simplemente transmite las del contracter y trabaja conmigo. He vivido en esta casa desde 1978. En 1978 tuve un par de casas más abajo en 80 y Main, entre Main y San Pedro. Dos unidades y vendí proerty que me lo vendió y alquiló una habitación y luego se trasladó aquí porque quería hacer la transición de esta manera porque me gustó este barrio porque su tipo de un barrio tranquilo.*

*Debido a todas estas casas son iguales, todos tienen la misma planta es sólo que han diseñado los diferentes frentes. Pero todos ellos se encuentran tres dormitorios, un baño. Y todos tienen algo en común con un armario para cada habitación. Supongo que he estado retirado de 18 años. Me retiré temprano. Este barrio no ha cambiado mucho desde que me mudé aquí. la zona que rodea sí ha cambiado, he trabajado con la patrulla de carreteras y también el departamento del Sheriff de Los Angeles. Sí, se fue a la escuela secundaria por aquí. El hijo mayor se fue a Locke, el otro se fue a Gompers pero la transfirió a cabo porque los niños estaban empezando a entrar en cosas como las pandillas Mi hijo menor andnd mi hija más joven wnet fuera del barrio para la universidad.*

*Estamos intentando. Hay buenos y hay malos. La generación más joven que se está moviendo en la mayor parte de nuestra preocupación. Usted sabe que el conjunto más antiguo es más o menos definido. Están cuidando de propiedades, pero la generación más joven. usted no los conoce. Ese es el único temor. Ellos no ven el valor de la misma si no trabajaban para él. Así que es como derecho. Ellos no se dan cuenta de lo que hacía falta para llegar allí. Por lo que he visto properites bajar porque básicamente mamá o papá falleció y inheret la casa y no están preparados para cuidar de ella. Este barrio está bastante bien cuidado sin embargo. Hay un expection para mantener su césped para arriba. mantener a sus perros de las praderas y así sucesivamente y usted todavía se siente bastante seguro caminar a través.*





## CHARLES DIXON

35 years / anos

From wood, to moldmaking, to concrete, to polymers, to anything that can be sculpted is pretty much what I handle. So this is what happens -I don't throw anything away. Everything to me is 'time expressing energy'. It's very important to, over a period of time, think "what have you done with your life?" how are you conducting yourself? your development as an artist? and all these things to me come into play. What's deposited on your coveralls is exactly the elements you went through.

One day a scientist will be able to look at these (coveralls) and say he used this to that in a particular period of time and it will igvesomeone a job. see this? LOOK THROUGH TRANSCRIPT) These boxes, some of the woodcarvings, the ebonies, etc, I've put them into bags. I'm just not satisfied with that 'there it is.' attitude. It's just not that cut and dried. There's a lot more to it that can happen. When I look at something I see it as being cut and sliced and bent and pushed. you know. And I have that attitude towards this whole space, too.

There are places you can go from fame and what have you that aren't necessarily that healthy for one's personality. and I've always understood for some reason that it's ok to have an ego but its not too healthy to prop yourself in a position of gretness and grandeur where you forget who you are or where your gift comes from. So I try to share what I have.

I collect super-soakers. Kids in the neighborhood still remember the time that I brought them all out for a party. The super-soaker was actually invented by a black aerospace engineer, not far from here, in El Segundo. I have hundreds of these and the ingenuity that goes into them is just, its impressive.

*De madera, de fabricación de moldes para concreto, a los polímeros, a cualquier cosa que se puede esculpir es más o menos lo que puedo manejar. Así que esto es lo que pasa, yo no tiro nada. Todo lo que para mí es "tiempo de expresar la energía". Es muy importante, en un período de tiempo, piensa "¿qué has hecho con tu vida?" Cómo estás conduciendo usted mismo? su desarrollo como artista? y todas estas cosas me entran en juego. Qué está depositado en sus overoles es exactamente los elementos que pasé.*

*Un día, un científico será capaz de mirar a estos (overoles) y decir que lo utilizó para que en un período de tiempo determinado y será igvesomeone un trabajo. ver esto? Mira a través de la transcripción) Estas cajas, algunas de las tallas de madera, las ebonies, etc, los he puesto en bolsas. Simplemente no estoy satisfecho con que "no lo es." Actitud. No es sólo que la corta y seca. Hay mucho más que lo que puede suceder. Cuando veo algo que me veo como ser cortado en rodajas y se inclinó y empujó. sabes. Y yo tengo esa actitud hacia todo este espacio, también.*

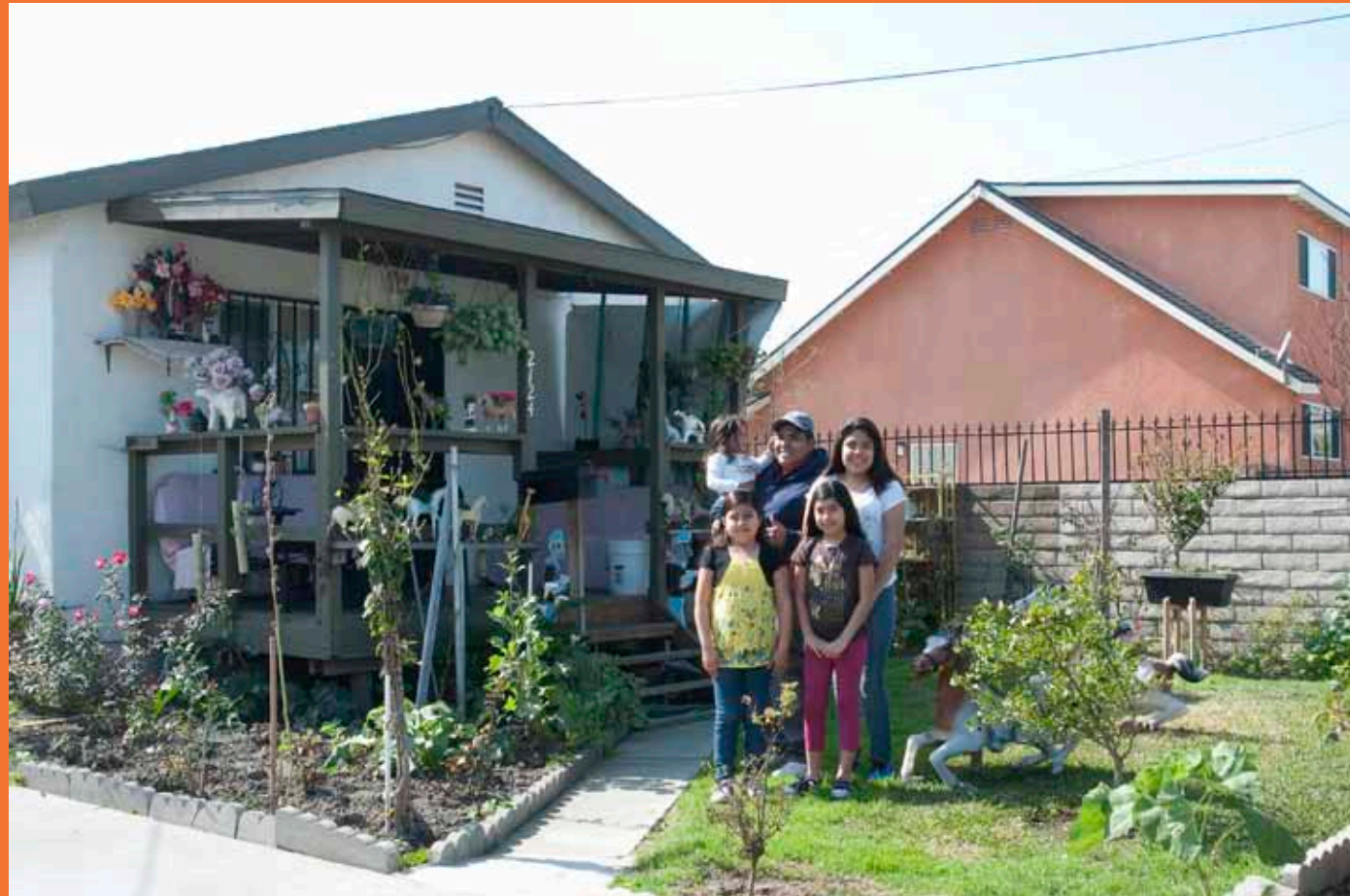
*Hay lugares donde puedes ir a la fama y lo que se que no son necesariamente que saludable para la propia personalidad. y yo siempre he entendido por alguna razón que no está mal tener un ego pero no es demasiado sano para sostener a sí mismo en una posición de gretness y la grandeza que se le olvida quién es ni dónde está su regalo viene. Así que trato de compartir lo que tengo.*

*Colecciono super-maduradores. Los niños en el barrio todavía recuerdan el día en que saqué a todos fuera para una fiesta. El supersoaker fue inventado por un ingeniero aeroespacial negro, no muy lejos de aquí, en El Segundo. Tengo cientos de estos y la ingenuitty que entra en ellos es justo, su impresionante.*



# MARTIN

35 years / anos



Soy de Puebla, de un pueblo que se llama Cheutla. Aquí en esta casa estamos yo y mi señora. Ahorita no estoy trabajando, pero ella sí, así que pos yo hago la comida para cuando llega ella, la que trabaja. En la otra casa, mi hermana y su esposo y sus hijas, mis sobrinas.

Muicle, para los ojos... da vitamina pa' los ojos.... Porque yo antes no miraba, y ahora ya... De noche, de noche no miraba pa' manejar. Y ahora con ese en ayunas, tomo un té, con poquito, no mucho. Y con ese... no pos de noche ya miro bien.

Esta es la chaya, es pa' sacar las piedras de la visícula, de los riñones, esa se llama chaya. Esa se revuelve con pedazos de piña... se limpia la visícula, los riñones, y no le duelen los riñones.

Ese es un árbol... frutal. Se llama capulín. Da un huesito así, son dulces, y para comer.

Este, la raíz, la cáscara, también es buena para los riñones. Cuando a uno le duelen los riñones, nomás toma uno la cás-

*I'm from Puebla, from a town called Cheutla. In this house it's me and my wife. I'm not working right now, but she is, so, well, I cook food for when she comes home, the one who is working. In the other house, that's my sister and her husband and their daughters, my nieces.*

*Muicle, for the eyes... they have vitamins for the eyes. Because I used to not see well, and now... By night I couldn't see to drive. But now, before breakfast, I take a tea, with a bit of it, not a lot. And with that... well, I can see well now.*

*This one is chaya, it's for removing stones from the bladder, from the kidneys. You mix it with pieces of pineapple... it cleans the bladder, the kidneys, and it removes any pain from the kidneys. That one's a fruit tree. It's called capulin. It gives a little stone, they're sweet, to eat.*

*This one, the root, the rinds, it's also good for the kidneys. When your kidneys hurt, you just take the rinds, or the roots, and your kidneys won't hurt anymore. It's called mispero.*

cara, o la raíz, y no le duelen los riñones. Ese es mispero. Y este... esta que está aquí, se llama la ruda. Esta es buena pa'l aire. Cuando usted va enchalecado así, y nomás se lo quita y le pega un dolor que... ¡ay, que lo mata a usted! ese lo hace con chocolate, una cucharada sopera de alcohol, y... y esto, y chocolate de la Abuelita, ya le echa usted una cucharada de alcohol, y se lo toma, y ese le saca el aire de volada. Yo digo porque el otro día vino un muchacho que es cholillo, que anda rayando ahí. Y el otro día traía una chamarra, en una moto, y se la quitó y nomás se arqueó ahí, y le digo, "oye, ¿qué tienes?" y me dice, "¡no sé qué tengo, llama a la ambulancia!" ... y pos le corto una ramita, y lo hiervo con agua y chocolate, y le eché una cucharada de alcohol, y le digo "tómame esto", y se lo tomó, y [dice el muchacho, admirado]: "ay, ay, ay, cabrón... que me hicites?"

*And this one, this one here, it's called ruda. This one's good for aire [spams, often thought to be caused by sudden exposure to cold temperature]. When you're wearing a jacket, and then take it off and you get a sudden pain that... oh, it's killing you...! this one, you make it with chocolate, a soup spoon of alcohol, and... and this, and chocolate of the Abuelita brand, then you add the spoonful of alcohol, and you drink it, this takes out the aire in a flash.*

*I say so because the other day there came by a guy who is like a hoodlum, he goes around tagging. The other day he was wearing a jacket, on a motorcycle, and he takes it off and he just slumps over, and I say, "Hey, what's wrong with you?" and he says, "I don't know what's wrong with me, call an ambulance!" And, well, I break off a branch, I boil it with water and chocolate, and I add a spoonful of alcohol, and I tell him "drink this", and he drinks it, and [the guy says in awe] "ay, ay, ay, damn! what did you do?"*

## LAFAYETTE

2 years / años



I'm into car clubs. I've lived in this house for two years and the one next to it for three. I've lived in this area my whole life. What do I like about this area? I like the people. I know everyone around here. And there's no crime. I was born at MLK hospital, I went to Carver elementary. I know everyone.

This car is an '84 Oldsmobile Cutlass. I bought this car in Compton. I liked the color and I liked the style –the Daytona spokes. I put in a new motor and repainted it a few years ago. A lot of people here make classic cars. I like the hobby of it.

*Estoy en los clubes de automóviles. He vivido en esta casa desde hace dos años y el que junto a él para tres. He vivido en esta zona toda mi vida. ¿Qué es lo que me gusta de esta área? Me gusta la gente. Sé que todos por aquí. Y no hay delito. Nací en MLK hospital, fui a Carver elemental. Conozco a todos.*

*Este coche es un '84 Oldsmobile Cutlass. Compré este coche en Compton. Me gustó el color y me gustó el estilo-los radios Daytona. Puse un nuevo motor y repintado hace unos años. Un montón de gente aquí hacer coches clásicos. Me gusta la manía de la misma.*

## TIM

24 years / años



This neighborhood always stayed up, it never ran down. Christmas they always had contests where they would decorate the houses. The president of the block club, he come and he wraps the trees. Every single tree, on this street and the next three streets. Everybody over here always had a sense of being family oriented and looking out for each other.

**Tell me about these cars.** This one is a 65 volkswagon beetle and that ones a 72. The 65 they made them a lot bigger, they made a lot of changes. These are more popular they have the old fashioned body, they don't have a dashboard. Everything about it is mechanical. There's not much that's electronic about it. You just need a little time, a little patience. Everybody loves the older models – just the way they look -the big headlight, the littly taillight the chrome bumpers. Seems like the older models they took more details with their design. My

*Este barrio siempre se mantuvo arriba, nunca bajaba. Navidad siempre había concursos en los que se decoran las casas. El presidente del club del bloque, que venga y que envuelve los árboles. Cada árbol, en esta calle y en los próximos tres calles. Todo el mundo por aquí siempre tenía la sensación de estar orientado a la familia y mirando el uno al otro.*

*Háblame de estos coches. Este es un Volkswagen escarabajo 65 y que los de un 72. El 65 se les hizo mucho más grande, hicieron un montón de cambios. Estas son más populares que tienen el viejo cuerpo de moda, que no tienen un tablero de instrumentos. Todo en él es mecánico. No hay mucho que es electrónica de ello. Sólo se necesita un poco de tiempo, un poco de paciencia. Todo el mundo ama a los modelos anteriores - sólo la forma en que ven el gran faro, la luz trasera del littly defensas cromadas. Parece que los modelos más antiguos que tomaron más detalles en su diseño.*

favorite part is the rear moter and the rear transmission. You don't find too many cars with that. You can pull everything out and work on it. It's like legos or something. Everything is pretty much there. It's simple. My dad worked at the downtown Volkswagon dealership from 1959 until they quit making them in 1980. He was one of the mechanics that services Herbie the lovebug for Walt Disney. They had a whole bunch of them 30 of them the same make and model. He worked at home. He'd bring a motor in the house – he'd be working it on some cardboard boxes. He'd put a whole entire motor together in the house, watching tv. My mom would be like "WHAT ARE YOU DOING!?" I would help him, and that would be it. I was around it so long it became almost like hand in hand.

He likes that I keep working on it. My father had such a hard time working as a mechanic he was always telling me the pros and cons. But there was just something about working with my hands that always fascinated. I mean that was why HE liked it. I kept bugging him like I wanna learn how to fix that! He would tell me little by little and now he's like passed the torch and he's given me all his old tools. When he sold me this car, he put it in the contract that I couldn't sell it. He got it notarized. I'm not allowed to sell the car unless I consult with him. One guy offered me 10,000 dollars and I'd never seen that much money in someone's hand.

The thing I like about this neighborhood is that I still have a lot of neighbors who really care. There are a lot neighborhoods were you know a person can die and they won't know until about a year later. People just don't look out for people like they supposed to. You can tell that everywhere you drive you can see other neighborhoods and you can just tell that nobody's really taking time to care for their own community. And I'm just proud to say that over here our community is really upkept and people take pride in what they got over here.

I call this neighborhood "Hub Angeles" because where we live at we live at the borderline of Compton and Los Angeles. actually this street is the last street of LA County. If you go down that corner that's the city of Compton, If you go up there it's the city of Watts. I done love this area right here because I stay on this block and I'm across the street from a whole different city! And I can sit here and see the Compton courthouse and I don't live in Compton! This is a real good area because you got Gardena. .you got Hawthorne, South Bay Area, it's like you got, you can get to about anywhere you want without taking too long. It's just real nice. the way they have it set up.

*Mi parte favorita es el promotor trasero y la transmisión trasera. Usted no encontrará demasiados coches con eso. Puede tirar de todo y trabajar en él. Es como legos o algo así. Todo es bastante allí. Es muy sencillo. Mi padre trabajaba en el concesionario de Volkswagen el centro a partir de 1959 hasta que los dejó de hacer en 1980. Fue uno de los mecanismos que los servicios de Herbie el lovebug de Walt Disney. Tenían un montón de ellos 30 de ellos de la misma marca y modelo. Trabajó en el hogar. Traía un motor en la casa - que estaría trabajando en unas cajas de cartón. Se había puesto un motor completo todo juntos en la casa, viendo la televisión. Mi mamá sería como "¿Qué estás haciendo?" Yo le ayuda, y eso sería todo. Yo estaba a su alrededor, siempre se hizo casi como de la mano.*

*A él le gusta que yo sigo trabajando en ello. Mi padre tenía un duro tiempo de trabajo como mecánico que siempre me estaba diciendo a los pros y los contras. Pero había algo acerca de trabajar con las manos, que siempre fascinado. Quiero decir que por eso le gustaba. Seguí molestando él como yo quiero aprender cómo arreglar eso! Me decía, poco a poco y ahora es como pasar la antorcha y me ha dado todas sus viejas herramientas. Cuando él me vendió este coche, lo puso en el contrato que no podía venderlo. Se levantó un notario. Yo no estoy autorizado a vender el coche a menos que yo consulto con él. Un tipo me ofreció 10 mil dólares y nunca había visto tanto dinero en la mano de alguien.*

*Lo que me gusta de este barrio es que todavía tengo un montón de vecinos que realmente se preocupan. Hay muchos barrios estaban ya sabes que una persona puede morir y no se sabrá hasta que un año más tarde. La gente simplemente no se ven a la gente como se supone que. Se puede decir que todo el mundo que en coche se puede ver a otros barrios y que sólo puede decir que nadie es realmente tomarse el tiempo para cuidar de su propia comunidad. Y estoy orgulloso de decir que de aquí a nuestra comunidad es muy bien mantenido y las personas se enorgullecen de lo que tienen aquí.*

*Yo llamo a este barrio "Hub Angeles", porque el lugar donde vivimos en el que vivimos en la frontera de Compton y Los Angeles. En realidad esta calle es la última calle del condado de Los Ángeles. Si vas por la esquina que es la ciudad de Compton, si vas allí es la ciudad de Watts. Me encanta Done esta área aquí, porque me quedo en este bloque y estoy en la calle de una ciudad completamente diferente! Y puedo sentarme aquí y ver el palacio de justicia Compton y no vivir en Compton! Esta es una muy buena zona, ya que tienes Gardena. . Tienes Hawthorne, Zona de South Bay, que es lo que tienes, se puede llegar a cualquier lugar que desee sin tener demasiado tiempo. Es simplemente muy agradable. la forma en que lo han creado.*



## BETTY

13 years / años



We are the second owners. We purchased it from the original owners. and we remodeled it from the County property line to the back. Everything has been redone and remodeled from the outside in. The houses were built in 1945 or somewhere up in there. When they died off, the grandchild would take over. This particular street. was a real quiet street. It's quiet and subtle and the price was very attractive. A lot that you hear is not true. This particular street is a very quiet, settled street.

Me and my husband we love old model cars and we love to take cars and restore them. We're the second owner of this Ford Torino, the previous owner wanted us to have it. It used to be burgundy and so we did it from the inside out. We just like to redo things. I don't really know about the color scheme ended up matching. It just ended up like that. It happened, but it happened GOOD.

*Nosotros somos los segundos dueños. Nosotros compramos de los propietarios originales. y remodelado de la línea de propiedad del condado en la parte posterior. Everything ha sido renovado y remodelado de afuera hacia adentro Las casas fueron construidas en 1945 o en algún lugar de ahí. Cuando morían, el nieto se haría cargo. Esta calle particular. fue una verdadera calle tranquila. Es tranquilo y sutil y el precio era muy atractivo. Un lote que habéis oído no es cierto. Esta calle en particular es un lugar muy tranquilo, street resuelto.*

*Yo y mi esposo nos encantan los coches modelo viejos y nos encanta tomar los coches y restaurarlos. Somos el segundo propietario de este Ford Torino, el dueño anterior quería que lo tengamos. Solía ser burdeos y así lo hicimos desde adentro hacia afuera. Nos gustaría volver a hacer las cosas. Realmente no sé acerca de la combinación de colores a juego terminó. Apenas terminó de esa manera. Y sucedió, pero sucedió GOOD.*

This 69 volkswagon is my toy. Its one that my husband pulled out especially for me and he fixed it up for me. that's a little toy of mine. He's really a neat clean person so this is -its just something that we enjoy. Kind of just the fruits of our labor. The before pictures are amazing. He's just so detailed. Look at this, see that's our initials 'CBY' Say Bye, Get it? 'Charles and Betty Young'

Este 69 volkswagon es mi juguete. Es que mi marido sacó todo para mí y lo arregló para mí. eso es un pequeño juguete de la mía. Es realmente una persona limpia ordenada por lo que este es-es sólo algo que nos gusta. Algo así sólo los frutos de nuestro trabajo. Las fotos de antes son increíbles. Es tan detallado. Mira esto, vemos que "CBY 'de nuestras iniciales despedirme, ¿entiendes? 'Charles y Betty Young'





## PASTOR GLASS

47 years /anos



Her name is Pearl and she's a Cadillac Deville. We purchased her in 2000 and she's been a part of our family ever since. Good suspension for driving. It's just a nice driving car. I'm not a car collector, but I'm committed to the cars that I buy -so I keep them forever. I have a lot of cars but it was not my intent to collect- more my intent is more 'to care for'. Years ago they used to have tires with white walls, very large white walls. The company Vogue came up with a smaller whitewall with a gold trim and so many of the people who were lowriders or had hydraulics on their cars loved the Vogue tires. So I think for 30 years, Vogue has produced these tires. The rims are also vogue rims, casino rims with vogue caps.

*Su nombre es Perla y ella es un Cadillac Deville. Nosotros la compramos en 2000 y ella ha sido una parte de nuestra familia desde entonces. Buena suspensión para una conducción. Es sólo un coche de conducción agradable. No soy un coleccionista de autos, pero me comprometí a los coches que compro-lo guardo para siempre. Tengo un montón de coches, pero no fue mi intención de recoger, más mi intención es más "para cuidar". Hace años que solían tener los neumáticos con paredes blancas, grandes paredes blancas. El Vogue empresa surgió con una banda blanca pequeña con un borde dorado y muchas de las personas que eran lowriders o tenían hidráulica en sus coches encantaron los neumáticos Vogue. Así que creo que hace 30 años, Vogue ha producido estos neumáticos. Las llantas son también de moda llantas, llantas de casino con tapas de Vogue.*

## NATHAN

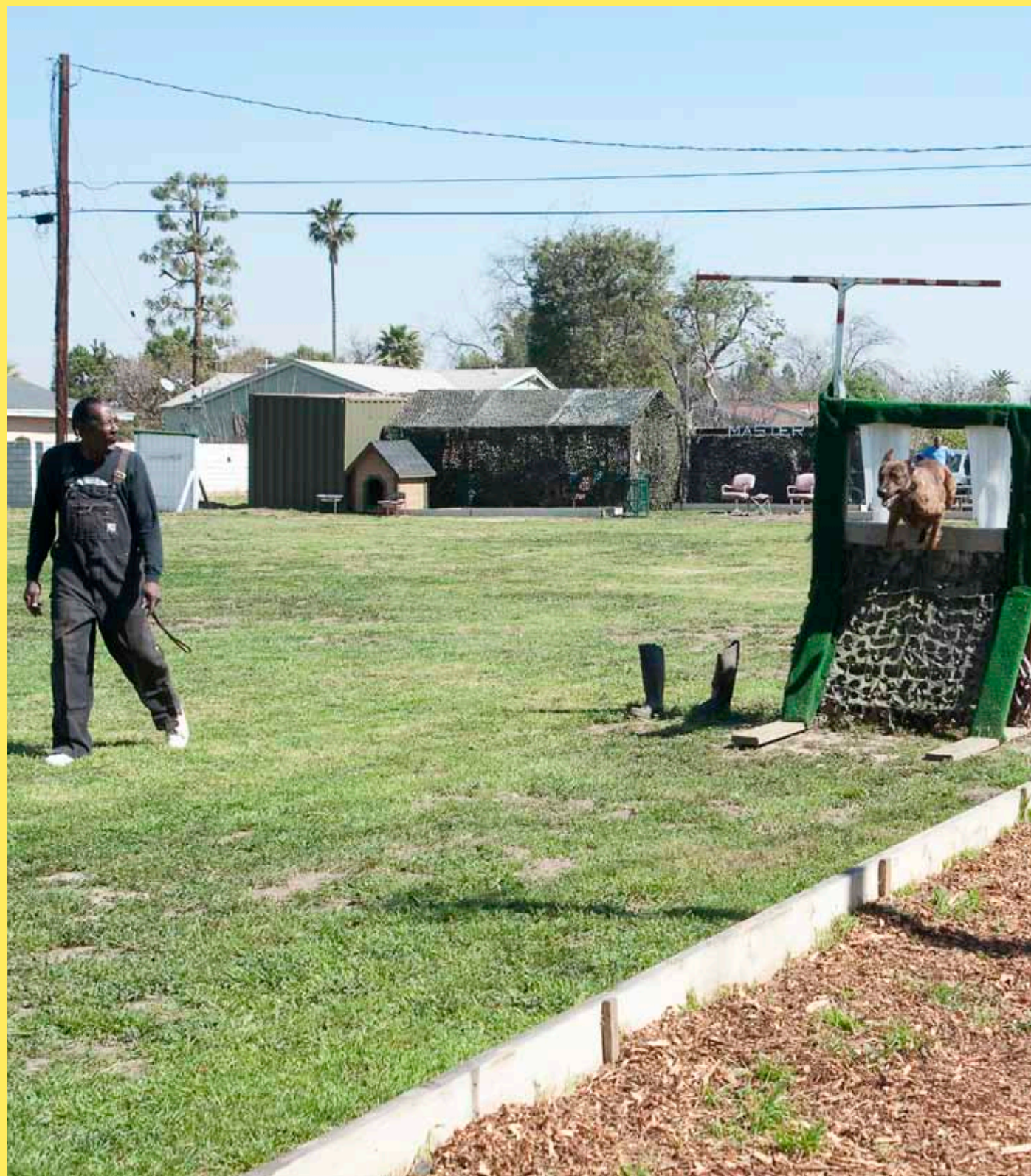
34 years /anos



This, this is just about having fun. We take this out for rides in the neighborhood or for a prom or something. We hooked it up so that there are lights underneath and a sound system. I've had horses my entire life. I grew up around them. I can steer this better than you can probably steer a car -go forward, reverse, anything.

*Esto, esto es sólo para divertirse. Tomamos esto para paseos en el barrio o para una fiesta de graduación o algo. Nos enganchado hacia arriba de manera que hay luces debajo y un sistema de sonido. He tenido caballos toda mi vida. Crecí alrededor. Yo puedo dirigir esto mejor de lo que probablemente puede dirigir un coche marcha adelante, marcha atrás, nada.*

## MASTER K-9



You know, it's something for us to have fun with. 85-90% of any money we make goes back into the club. See, I'm retired. I drove semi's all my life. Mac's the same thing. So, we get a retirement coming every month. We have to pay rent on this field. Everything in here we bought and built. Like the bite-suits, those are \$2100 a piece. We have four of them. People are basically just paying to keep the club running.

The majority of training places around, they charge you an annual membership. Once you're a member of our club, you're a member for the life of the dog. There's a lot of things we could put into place to draw more money but we don't, because this is a club, it's not a training company.

**What do you call this area?** To tell you the truth, what we call it is 'the hood,' but the thing is, as far as the police and things like that, they have this as 'Compton-Willowbrook' but they look at it all as South Central LA. I was born and raised here so I don't really care what they call it. It's where I live and you either try to make it better or fall with it.

The thing is I've always been in the 'hood' training dogs because it's like giving back to the community. We came up here. We were boys. We did bad things; we did good things. But we can give back by training the dog to protect people. Who knows better what 'game' is, as we call it. When I say 'game' it means tricks that people pull on the street to rob or hurt other people. We know about those games. We know about those tricks, so we put that into the dog. Everyone you see who has a bad dog in the hood, they're walking down the street with a chain and he's pulling and all that stuff. What he's trying to do is broadcast to everybody 'I got a tough dog.' If you keep doing that, you're not the toughest dude in the hood, so sooner or later somebody's gonna try you, because you're out there putting yourself out like that. Well, we train dogs to be mannable. Every dog out here will bite you but he only bites when he's supposed to. So now you let me ease on out of here. That's all I want to do. I have him just in case you DON'T let me ease out of here.

The dream would be to put together some better obstacles, to get this field totally green, better stuff like that. A little at a time. I'm a patient person. As long as I can have some place to train you know I'm happy. When you step inside these gates, you're in my fantasy.

*Ya sabes, es algo para nosotros para divertirse con. 85-90% de todo el dinero que hacemos vuelve a entrar en el club. Mira, yo estoy retirado. Conduje semi es toda mi vida. Mac es la misma cosa. Por lo tanto, tenemos una próxima jubilación cada mes. Tenemos que pagar el alquiler en este campo. Todo aquí compramos y construimos. Al igual que los trajes de mordida, son 2,100 dólares cada uno. Tenemos cuatro de ellos. La gente está básicamente pagando para mantener el club de corredores.*

*La mayoría de los centros de formación de todo, te cobran una membresía anual. Una vez que usted es miembro de nuestro club, usted es un miembro de la vida del perro. Hay un montón de cosas que podemos poner en marcha para atraer más dinero, pero no lo hacen, porque este es un club, no es una empresa de formación.*

*¿Cómo se llama esta área? Si te digo la verdad, lo que llamamos es "la capucha", pero la cosa es que, en lo que la policía y cosas por el estilo, tienen esto como 'Compton-Willowbrook', pero miran todo como South Central. Nací y me crié aquí, así que no me importa lo que ellos llaman. Es el lugar donde vivo y bien tratar de hacerlo mejor o caer con él.*

*La cosa es que yo siempre he estado en los 'campana' entrenar perros porque es como retribuir a la comunidad. Vinimos aquí. Éramos chicos. Hemos hecho cosas malas, que hicimos cosas buenas. Pero podemos dar la espalda por el entrenamiento del perro para proteger a las personas. ¿Quién sabe mejor qué "juego" es, como lo llamamos nosotros. Cuando digo "juego" que significa trucos que las personas tiran en la calle para robar o dañar a otras personas. Sabemos de esos juegos. Conocemos los trucos, por lo que ponemos en el perro. Todo el mundo puede ver que tiene un perro malo en la capilla, están caminando por la calle con una cadena y que está tirando y todas esas cosas. Lo que él está tratando de hacer es transmitido a todo el mundo "Tengo un perro duro." Si sigues haciendo eso, usted no es el tipo más duro de la cubierta, por lo que tarde o temprano alguien va a intentar, porque estás por ahí poniendo a ti mismo de esa manera. Bueno, entrenamos perros para ser mannable. Cada perro aquí va a morder pero sólo muerde cuando se supone que. Así que ahora me dejas la facilidad de salir de aquí. Eso es todo lo que quiero hacer. Lo tengo en caso de que no me dejan la facilidad de aquí.*

*El sueño sería poner juntos algunos obstáculos mejor, para conseguir este campo totalmente verde, más cosas por el estilo. Un poco a la vez. Soy una persona paciente. Siempre que puedo tener algún lugar para entrenar sabes que soy feliz. Cuando entras estas puertas, estás en mi fantasía.*



## COMPTON JUNIOR POSSE (JUNIOR POSSE YOUTH EQUESTRIAN PROGRAM)



My name is Mayisha Akbar. I've been here since 1988. I was selling Real Estate for Merrill Lynch realty. One of my customers sent me over here to do some research and I was like 'Wow, right here in the middle of the city. I could do this!' We kind of backed into it. I was just trying to provide opportunities to kids in the neighborhood that didn't have the opportunities that my children had. But we're formalizing it now.

It was always my thought that these programs could grow in any city, so there could be a Watts-Willowbrook junior posse, long beach junior posse, Japan, we have kids visiting from australia so it could be the aboriginal junior posse. or something like that. But here we are.

You don't really feel racism or things like that because everyone has a commonality with the earth and the animals which teaches you that everything living is a being and deserves respect and I think that's why everyone in this community gets along.

*Mi nombre es Mayisha Akbar. He estado aquí desde 1988. Yo estaba vendiendo inmuebles en Merrill Lynch bienes raíces. Uno de mis clientes me envió aquí a hacer una investigación y yo estaba como 'Wow, aquí en el centro de la ciudad. Yo podría hacer esto! 'Es como que apoyado en ella. Yo sólo estaba tratando de proporcionar oportunidades a los niños en el barrio que no tienen las oportunidades que mis hijos tenían. Pero estamos formalizando ahora.*

*Siempre fue mi idea de que estos programas podrían crecer en cualquier ciudad, por lo que podría ser un Watts-Willowbrook menor posse, long beach menor posse, Japón, tenemos niños que visitan de australia por lo que podría ser la pandilla juvenil aborigen. o algo por el estilo. Pero aquí estamos.*

*Usted no sentirá el racismo o cosas así porque todos tienen algo en común con la tierra y los animales que te enseña que todo ser viviente es un ser y el respeto que merece y creo que es por eso que todos los miembros de esta comunidad se lleva bien.*

## TOMORROW'S AERONAUTICAL MUSEUM



It's a way to get kids involved with aviation. And that has practical applications for all the things that are being taught in school. We're open from 8 to 8 everyday and there are afterschool programs. We have a flight class, where they get to fly on a computer, and then get to fly on a plane. I had a company before making a lot of money. I was getting asked to do speaking at schools and I would fly and land helicopters at schools and bring celebrities and I met some of the Tuskegee airmen and they had this plan for years to have a place where kids could learn about that history and learn aviation. I met them at an airshow. We partnered up with the LA chapter. I started it in 1998 started and went full time in 2000. We've worked with almost 3000 kids, and set 12 aviation world records.

*Es una manera de involucrar a los niños en la aviación. Y eso tiene aplicaciones prácticas para todas las cosas que se enseñan en la escuela. Estamos abiertos 8-8 todos los días y hay programas después de la escuela. Tenemos una clase de vuelo, donde se llega a volar en un equipo y, a continuación, llegar a volar en un avión. Tuve una empresa antes de hacer un montón de dinero. Me estaba preguntado que hacer hablar a las escuelas y me gustaría volar y aterrizar helicópteros en las escuelas y traer celebridades y conocí a algunos de los aviadores Tuskegee y tenían este plan en los próximos años tienen aplace donde los niños pueden aprender sobre la historia y aprender de la aviación. Los conocí en una exhibición de vuelo. Nos hemos asociado con el capítulo de Los Ángeles. Empecé en 1998 comenzó y se fue a tiempo completo en 2000. Hemos trabajado con casi 3.000 niños, y establecer 12 récords del mundo de la aviación.*

# SILVER THREADS





We are called Silver Threads

**Why?** Because we all have gray hair. We've been doing this for years. I never met a quilter I didn't love. I never met a quilter I didn't like! and I think they have something innately ingrained in their spirits. Because whatever is going on your life (which to me is why it's so soothing) it's coming through that quilt. Whatever you are working on, whatever brings joy, whatever brings stress to you, it goes in. and you're putting it in a place. and that's what's so critical.

We come together every week. I'm always absolutely amazed at the work that they do and the turnout and I've never seen something that I didn't like. They are so amazing.



Estamos llamados Hilos de Plata

*¿Por qué? Porque todos tenemos canas. Hemos estado haciendo esto durante años. Nunca conocí a un Quilter que no amaba. Nunca conocí a un Quilter que no me gustó! y creo que tiene algo innato arraigada en su espíritu. Porque lo que está pasando en su vida (que para mí es por eso que es tan relajante) que viene a través de ese tejido. Lo que usted está trabajando, lo que trae consigo la alegría, lo que trae el estrés para usted, va in y que está poniendo en un lugar. y eso es lo que es tan crítico.*

*Nos reunimos todas las semanas. Siempre estoy absolutamente sorprendido por el trabajo que hacen y la participación, y nunca he visto algo que no me gustaba. Son tan increíble.*



## WATTS-WILLOWBROOK CHRISTMAS PARADE



Willowbrook is a county strip, its unincorporated. So, Willowbrook starts at 120th to 121st street, the city stops like midblock and then starts Willowbrook and continues down mid-block. If you're on Bellhave avenue, the first three neighbors they have the city DWP city trash cans, and then the next neighbor has our trash cans. It's really strange. We are governed by the County of Los Angeles and the sheriff but my mom, she was living in Willowbrook and she was raised in Watts and she said that she had to incorporate where she lived with Watts and that's why it was the Watts-Willowbrook Christmas Parade. She moved here in 1944 for \$6,000. It was a brand new tract of homes she put \$1,000 down and the payment was \$49 a month. She started the parade in 1965 right after the civil unrest which people know as the Watts riot. I was 10 years old, and we had a major supermarket chain right here on 120th and

*Willowbrook es una banda del condado, el no incorporado. Así, Willowbrook comienza a 120a-121ra calle, la ciudad se detiene como bloque central y luego comienza Willowbrook y continúa hacia abajo a mitad de cuadra. Si usted está en la avenida Bellhave, los tres primeros vecinos que tienen la ciudad DWP ciudad botes de basura, y luego el vecino tiene los botes de basura. Es realmente extraño. Nos regimos por el Condado de Los Angeles y el corregidor, pero mi mamá, ella estaba viviendo en Willowbrook y se crió en Watts y me dijo que tenía que incorporar donde vivía con Watts y es por eso que era el Watts-Willowbrook Navidad Parade. Se trasladó aquí en 1944 por \$ 6.000. Era un nuevo aparato de la marca de los hogares se puso inicial de \$ 1,000 y el pago era de \$ 49 por mes. Comenzó el desfile en 1965 justo después de los disturbios civiles que la gente sepa que los disturbios Watts. Yo tenía 10 años, y tuvimos una importante cadena de supermercados aquí en la 120ª y central. Tenían una farmacia allí. y tuvimos el*



central. They had a drugstore right there. and we had Dr. Murakami the japanese docter. he was the doctor for this whole entire area and the drugstore was his office and it was like a devastation to the community. My mother had always wanted to have a Christmas parade even before the event happened. My mother felt like when she was a child she went to Hollywood and she was looking around and wondered why there aren't people here my color. and so she said she was going to implement something in our community just like they have in hollywood and the rose parade. She wanted to have that in this community right here so that's why she started the Watts-Willowbrook Christmas parade. She had a acouple of friends together and a couple of politicians get together and told them what she wanted to do and start advertsing for drill teams and stuff like that and they started the parade. She didn't really know what to do so she contacted a woman named Evaline Sherwin. and she had a company that made trophies, Sherwin trophies and she was a parade coordinator, a jewish lady, and she got with my mther she charged my mother \$2,500 to put that parade on and that was a whole lot of money in those days and my mother was able to she showed my mother how to set up the parade and she brought in all of her groups and so we had a nice parade but what it did was it started encouraging local groups in the area to form drill teams and it became spectacular after that. We got coverage from channel 9 the first year and after the riots there was just a lot of attention on this community. She was able to put together 45 great years of entertainment and culture for the community and she also gave a beauty pageant and scholarship for the community. The girls had to be from one of the local schools and they had to have a grade point average of a 'c'they had to be unwed, not married and give them scholarships and I have pictures I will show you. We've had many stars and our first grand marshall was Bill Cosby, we had Bruce Lee because of the green hornet, we had the Beverly hillbillies, Sammy Davis Jr., the Jackson 5, Lou Gosset, Esther Willis.

See, we had floats like in the Rose Parade. We would get the best floats to come out. She would get differnet companies to sponsor the floats. But in 1993 they put the 105 freeway there and that ended all our floats. Why in the world would you make a clearance so low that busses can't go past it? Only in this community. Nobody said anything about it. Terrible. So that ended our floats.

*Willowbrook es una banda del condado, el no incorporado. Así, Willowbrook comienza a 120a-121ro calle, la ciudad se detiene como bloque central y luego comienza Willowbrook y continúa hacia abajo a mitad de cuadra. Si usted está en la avenida Bellhave, los tres primeros vecinos que tienen la ciudad DWP ciudad botes de basura, y luego el vecino tiene los botes de basura. Es realmente extraño. Nos regimos por el Condado de Los Angeles y el corregidor, pero mi mamá, ella estaba viviendo en Willowbrook y se crió en Watts y me dijo que tenía que incorporar donde vivía con Watts y es por eso que era el Watts-Willowbrook Navidad Parade. Se trasladó aquí en 1944 por \$ 6.000. Era un nuevo aparato de la marca de los hogares se puso inicial de \$ 1,000 y el pago era de \$ 49 por mes. Comenzó el desfile en 1965 justo después de los disturbios civiles que la gente sepa que los disturbios Watts. Yo tenía 10 años, y tuvimos una importante cadena de supermercados aquí en la 120ª y central. Tenían una farmacia allí. y tuvimos el Dr. Murakami docter japonés. él era el médico de toda esta área entera y la farmacia era su oficina y que era como una devastación a la comunidad. Mi madre siempre había querido tener un desfile de Navidad, incluso antes de que el evento ocurrió. Mi madre se sentía como cuando era un niño fue a Hollywood y ella miraba a su alrededor y se preguntó por qué no hay gente aquí mi color. y por lo que dijo que iba a implementar algo en nuestra comunidad al igual que lo han hecho en Hollywood y el Desfile de las Rosas. Ella quería tener que en esta comunidad aquí, así que por eso ella comenzó el desfile de Navidad Watts-Willowbrook. Tenía una acouple de amigos y un par de políticos se reúnen y les dijo lo que quería hacer y empezar advertsing para los equipos de perforación y cosas así y comenzaron el desfile. Ella no sabía qué hacer, así se puso en contacto con una mujer llamada Evaline Sherwin. y ella tenía una compañía que fabricaba trofeos, trofeos Sherwin y fue coordinadora del desfile, una mujer judía, y se puso con mi mther cobraba mi madre 2.500 dólares para poner ese desfile y que era un montón de dinero en aquellos días, y mi madre fue capaz mostró a mi madre cómo preparar el desfile y ella trajo a todos sus grupos, así que tenía un buen desfile, pero lo que hizo fue que comenzó animando grupos locales en el área de la formación de equipos de perforación y se convirtió en espectacular después de eso. Tenemos cobertura del canal 9 el primer año y después de los disturbios había un montón de atención en esta comunidad. Ella fue capaz de reunir 45 grandes años de entretenimiento y cultura para la comunidad y dio también un concurso de belleza y la Beca para la comunidad. Las chicas tenían que ser de una de las escuelas locales y tuvieron que tener un promedio de calificaciones de un 'c'they tenía que ser soltera, no está casada y darles becas y tengo fotos que te voy a mostrar. Hemos tenido muchas estrellas y nuestro primer Grand Marshall fue Bill Cosby, que tenía Bruce Lee por The Green Hornet, tuvimos el Beverly Hillbillies, Sammy Davis Jr., los Jackson 5, Lou Gosset, Esther Willis.*

*Mira, tuvimos flota como en el Desfile de las Rosas. Queremos conseguir las mejores carrozas para salir. Ella recibiría empresas differnet para patrocinar las carrozas. Pero en 1993 pusieron la autopista 105 y que se terminaron todas las carrozas. ¿Por qué demonios quieres hacer una limpieza tan bajo que los autobuses no*







MISS CONGENIALITY

MISS COMMUNITY BEAUTIFUL  
AND COURT

## WATTS WILLOWBROOK BOYS AND GIRLS CLUB YOUTH ORCHESTRA



The music program here was started to give the young people some options –to be exposed to music that they wouldn't necessarily hear. We were encouraged by the work that they are doing in Venezuela, the El Sistema program. I thought 'if they can change a whole culture, a whole society we should at least be able to put a music program in Watts that's relevant, that's effective.' This is a parent driven. None of these programs work unless they are supported by the parents. I was kind of impressed and influenced by the documentary I saw on El Sistema. This guy made one statement: 'You cannot change the minds of young people with the music that they see their parents dancing and fighting to. You have to give them something that's different, that will challenge their minds.' When I first started this program I didn't think it would work. I didn't know that classical music would catch on with these youngsters, and it has. I have big dreams for this program.

*El programa de música de aquí se empezó a dar a los jóvenes algunas opciones-al estar expuestos a la música que no quisieron oír necesariamente. Nos sentimos alentados por el trabajo que están haciendo en Venezuela, el programa de El Sistema. Pensé 'si se puede cambiar toda una cultura, una sociedad entera que debe ser al menos capaz de poner un programa de música en vatios que es relevante, que es eficaz. "Este es un dirigido por los padres. Ninguno de estos programas de trabajo a menos que estén apoyadas por los padres. Yo estaba un poco impresionado y influenciado por el documental que vi en El Sistema. Este tipo hizo una declaración: "No se puede cambiar la mente de los jóvenes con la música que ven a sus padres bailando y luchando para. Hay que darles algo que es diferente, que pondrá a prueba sus mentes. "Cuando empecé este programa no pensé que iba a funcionar. No sabía que la música clásica se pongan al día con estos jóvenes, y así ha sido. Tengo grandes sueños para este programa.*

## NEDA



At first it was just a student who wanted to put together a few mexican folk songs for a Quincenara as a surprise for his sister. We practiced about five or six pieces and the parents really enjoyed it, and they really encouraged me to start a band that would play consistently. So we started doing performances where the students would get paid. We play mostly mexican music, rancheras, and porredos which is like a story ballad. Sometimes when we do parties it'll be a whole set of just norteno music, which is accordion, bass guitar, drum set, 12 string guitar. When I was young, LA being so heavily populated with Mexicans, you would go to a swap meet and you would see the people playing and you'd see the patriotism -people wearing the hats and boots. It was just everywhere. Everyone wanted a live band. There were a few around you would hear them in garages practicing, and they were all from Compton. We hope to inspire the community to preserve the musical culture.

*Al principio era sólo un estudiante que quería poner juntos un par de canciones populares mexicanas para un Quincenara como una sorpresa para su hermana. Practicamos unas cinco o seis piezas y los padres lo pasamos muy bien, y realmente me animó a empezar una banda que jugar de forma consistente. Así que miramos haciendo presentaciones donde los estudiantes se les paga. Tocamos toda música mexicana, rancheras y porredos que es como una balada historia. A veces, cuando hacemos los partidos va a ser todo un conjunto de sólo música nortena, que es acordeón, bajo guitar, batería, guitarra de 12 cuerdas. Cuando yo era joven, LA siendo tan densamente poblada con los mexicanos, va a ir a una reunión de intercambio y que sería ver a la gente que juega y que vería el patriotismo-personas que llevan los sombreros y botas. Fue por todas partes. Todo el mundo quería una banda en vivo. Había unos pocos a su alrededor habían escuchado en los garajes en ejercicio, y eran todos de Compton. Esperamos inspirar a la comunidad para preservar la cultura musical.*

## CENTENNIAL HIGH SCHOOL MARCHING BAND AND DRILL TEAM



My name is Manuel Castenada. I started here in September, but earlier I had worked at Bunche middle school for five years. Bunche feeds right into Centennial and right now about 95% of the students that I have now were from Bunche so that made building the band at the school that much quicker and they have a strong foundation musically. I went to Bunche from '90 to '93 and Centennial from '93 to '97. Raynisha Richardson coaches the majorettes now and she was majorette at the same time as I was in the band. So there's a legacy!

Our style is traditional high step. It's from the South. A lot of the black colleges, how they march, that's how we do it. There's a lot of dancing, it's high step and energetic. The old band director was John Edwards. He was originally from South Texas and he came out here in the late 70s. He started off as a copyist and orchestrated music arranger and in

*Mi nombre es Manuel Castañeda. Yo empecé aquí en septiembre, pero antes había trabajado en la escuela media Bunche durante cinco años. Bunche alimenta a la derecha en Centenario y en este momento el 95% de los alumnos que ahora he eran de Bunche modo que hizo construir la banda en la escuela mucho más rápido y tienen una base sólida musicalmente. Fui a Bunche del '90 al '93 y del Centenario del '93 al '97. Raynisha Richardson entrenadores las majorettes ahora y ella era majorette, al mismo tiempo que yo estaba en la banda. Así que hay una herencia!*

*Nuestro estilo es el paso tradicional de alta. Es del Sur. Muchos de los colegios negros, ¿cómo marchan, así es como lo hacemos. Hay un montón de baile, ya es paso y enérgico. El antiguo director de la banda fue John Edwards. Él era originalmente del sur de Texas y él vino aquí a finales de los años 70. Empezó como copista y orquestada arreglista musical y en el 81*

'81 he started teaching at Centennial. He was off and on doing tours with Barry White. He orchestrated for Barry White and directed his orchestra and you can find his name on the credits of Barry White's music. 95% of the music that we play, he wrote it or arranged it. He catered to the community and although the demographics have changed, the students seem to like what was there. Even though the students are mostly hispanic, we still do the southern style marching.

The value of it is in seeing the students develop their organization skills and become responsible. They have to stay on top of their schoolwork and if they don't come to rehearsals, they don't perform. I don't have to enforce that because they already know. What I enjoyed was just the music itself and performing. Being part of something positive in the school.

*comenzó la enseñanza en Centennial. Estaba fuera y haciendo giras con Barry White. Él orquestada por Barry White y dirigió su orquesta y usted puede encontrar su nombre en los créditos de la música de Barry White. 95% de la música que tocamos, lo escribió o lo arregló. Él atendió a la comunidad y, aunque los datos demográficos han cambiado, los alumnos parece que les gusta lo que estaba allí. A pesar de que los estudiantes son en su mayoría hispanos, que todavía lo hacen las marchas de estilo del sur.*

*El valor de la misma es de ver a los estudiantes a desarrollar sus habilidades de organización y se convierten en responsables. Tienen que estar al tanto de su trabajo escolar y si no vienen a los ensayos, no llevar a cabo. Yo no tengo que cumplir porque ellos ya saben. Lo que más me ha gustado ha sido simplemente la propia realización de la música. Ser parte de algo positivo en la escuela.*

MINUTES SECONDS

HOME	VISITOR	
DOWN	TO GO	OTR



## BANDA LAS REYNAS DE JALISCO



We've been playing for four and a half years. The bands out there were all guys only, so we decided to do a girls only. We play Sinaloense style. It's a little bit of happy music mixed with zapaterios, more of a mexican style where they dance. When we first formed most of the girls parents were from the same town in Jalisco.

Signature song? Right now there is. It's called Reyna. That's the one. "The day meets the sun, and the sand to the water, and me of my queen/ and here I am fighting for what we want. It goes happy and then it gets a little rock and goes right ba"ck happy again. That's the style that people look for. It's a style that two girls can dance together. Happy. English word it.

We represent Compton. We're proud of it and people are like 'Oh my god, you live there?' and they don't realize what's going on.

*Hemos estado jugando durante cuatro años y medio. Las bandas por ahí estaban todos los chicos solamente, así que decidimos hacer un sólo chicas. Jugamos estilo Sinaloense. Es un poco de música alegre mezclado con zapaterios, más de un estilo mexicano donde bailan. Cuando nos formamos la mayoría de las niñas padres eran del mismo pueblo de Jalisco.*

*Canción de la firma? En este momento hay. Se llama Reyna. Esa es la única. "El día que se encuentra con el sol, la arena y al agua, y yo de mi reina / y aquí estoy luchando por lo que queremos. No hace feliz y luego se pone un poco de rock y va a la derecha ba"ck feliz de nuevo. Ese es el estilo que la gente busca. Es un estilo que dos chicas pueden bailar juntos. Feliz. Palabra Inglés se. Representamos a Compton. Estamos orgullosos de ello y la gente es como 'Oh, Dios mío, que vive ahí?' Y ellos no se dan cuenta lo que es pasando.*

## FELLOWSHIP BAPTIST CHURCH YOUTH CHOIR



My name is Michael Torrence, and I've lived in Willowbrook almost 14 years. I've been with the church for 20-25 years. Working with the choirs. I started working with them. I direct all the choirs, the men's fellowship choir. The music ministry is about trying to support the worship services and also to give the youth an opportunity to learn some musical skills, showing young people how to express themselves, have confidence in themselves. And it makes them really enthusiastic they're always asking, 'when can I sing again? when can I play again?' I was involved with Motown records. I was a professional, I sang with Marvin Gaye and toured with him and had a songwriting contract. I still do some writing but mostly what I write is a gospel. The main thing is that the music worships god.


*Mi nombre es Michael Torrence, y he vivido en Willowbrook cerca de 14 años. He estado con la iglesia durante 20-25 años. Trabajar con los coros. Empecé a trabajar con ellos. Me dirijo a todos los coros, coro comunión de los hombres. El ministerio de la música se trata de intentar apoyar a los servicios cultural y también para dar a los jóvenes la oportunidad de aprender algunas habilidades musicales, mostrando a los jóvenes a expresarse, tienen confianza en sí mismos. Y hace muy entusiasta que siempre están preguntando, '¿cuándo puedo cantar de nuevo? cuando puedo volver a jugar?' "Yo estaba involucrado con Motown Records. Yo era un profesional, cantó con Marvin Gaye y recorrió con él y tenía un contrato de canciones. Todavía hago algo escrito, pero sobre todo lo que escribo es un evangelio. Lo más importante es que la música adora a Dios.*



**THANKS FOR  
VISITING**







This book is a part of “Project Willowbrook,” an art initiative coordinated by the Los Angeles Arts Commission and supported by the National Endowment for the Arts designed to identify, celebrate and support the unique character of Willowbrook and its residents.